青島隨筆（上）
青島海邊。（作者提供）
青島的秋天，和北方比起來的早一些，可能是因爲它靠海的緣由吧。從濟南到青島，搭的是動車，對於一個第一次到青島的朋友而言，確實是有點遠。
關於青島的印象，多數仍停留在青島啤酒裡，當然臺灣也有個青島啤酒廠，就說這青島啤酒吧，據說是用嶗山的泉水釀造的，嶗山的水質甘醇清甜，非常適合用來釀酒，因此在青島就有兩大啤酒品牌，分別是青島啤酒以及嶗山啤酒。
飲料口味獨特
雖然說都是取自同一條水脈，嶗山除了啤酒著名之外，其實有飲品是爲奇葩。嶗山可樂就是其中之一，味道非常的特別，那種感覺就像許多大陸朋友第一次喝到黑松沙士一樣，感到很新鮮獵奇。
另一個就更有特色啦，它被網友譽爲公認最難喝的飲料，俗稱嶗山聖水的嶗山百花蛇草水，一種無色有味的氣泡水，喝了一口但不是喜歡它，有青島特殊的味道。這兩個飲料有着相同的特色，就是同樣來自嶗山之外，它們都帶有藥草味，有人甚至還覺得清香淡雅呢！但事實上，我並不這麼認爲。
青島啤酒的商標上有一個獨特的建築，是青島鼎鼎大名的「棧橋」，這是青島的地標。這座橋和青島這座城市有很大的關係，當年德國軍艦就是從這裡登岸，開啓了近代青島發展。沿着棧橋向海中，有一座二層樓的中式建築，名叫回瀾閣，它建造在由岸上向海中延伸而出的堤上，海浪波濤拍打着堤，在周遭海浪圍繞之下，形成回瀾而得名。
青島的街道，和多數城市一樣，以各省分城市的名字命名。青島有臺灣路，也有臺南路，更有座以臺東命名的臺東夜市，當然它就座落在臺東路上。臺東路夜市裡有一條臺灣夜市小吃街，裡頭各式各樣的味道都有，不過其中讓我比較好奇的是來自臺灣的「香酥飛蟹」，這我在臺灣從小到大從來就沒聽過的呢，不過打着這所謂正宗的名號，不論到了哪裡，它的吸睛效應是管用的，尤其是打着臺灣的正宗名號在大陸招搖。
這裡是個文藝氣息濃重的地方，記得路過德國總督官邸，現爲迎賓館的小路上，看見了非常有意思的小店，裡面賣各種茶藝用品，裝潢看起來非常簡約小清新，不過在外牆上的貼字很有趣，看來兩岸的交流需要多深化，才能相互瞭解，纔不會被誤用的一些詞句影響，還會鬧笑話。
《黃金時代》，說的是一個時代的故事，而蕭紅與蕭軍成了這個動盪時代裡的主角，他們從東北來到了青島，又到了上海，文壇生活不甚如意，但時代給他們留下了動人的題材，他們的作品確實有文學上的代表性。二蕭也曾住在青島好一段日子，在這個時期蕭紅寫下了代表作《生死場》，這部在肌寒交迫之下完成作品，是部深刻的作品。
書店很有特色
青島的書店許多很有特色，這也不外乎我每到一座城市都會去找幾間書店逛逛的習慣，當然也期待與特色的書，或是具有這座城市背景的文學作品相遇，進而成爲了我給這座城市留下的記憶，哪怕是這座城市這輩子只去這麼一次。
青島書店衆多，其中一間名叫「不是書店」特別有意思，於是我在工作結束後，爲自己爭取一點時間，前往造訪。它和一般文藝書店沒有太大的差別，裡頭多陳列的是社會文史類的書，有講座、咖啡、手作品，也有許許多多文藝小清新的商品，不過它的藏書也不差，選書也多多少少帶有青島的氣息。我在這見到了蕭紅的作品，這裡是她曾到過的城市，並不是說因爲《黃金時代》裡主演她的人是我喜愛的演員，我選擇在這裡帶走了作爲她代表作之一的《生死場》。臨走時，在店外的留言板上我留下了一句話頗有意思：不是書店，根本就是間書店。
在大陸的各個城市能找出具有城市特色的商店，書店就是其中一種，但就我個人考察，打從東北至南方廣深，書店似乎朝着一種模式走，複合式經營。事實上實體書店經營本就被網路市場瓜分了大半，而在店裡看書的讀者看起來也少，通常是拿着相機到處拍的遊客或是來逛逛文創商品或喝咖啡聊是非的人居多，在架上的書籍一般也都用封膜包起來，可能因此造成讀者疏離感吧。就我來說，看看封面是很難激起我想把它帶回去的意願，我喜歡看看內頁，翻翻編排，看一下誰推薦誰作序，體裁和內容等等，纔會決定入手。
我認爲一間吸引人的書店，就是憑藉着所選的書籍能讓打動讀者，顧客有所感覺，並且在書架之間「尋寶」，你從不知道下一本書打開是什麼樣子，而這種驚喜通常是透過提供消費者「白讀」纔可以得到。在臺灣的書局，免費看書，一般要是店家，事實上也往往也不願意，據我所知，曾經有不少人靠著白讀，天天課後或下班泡書局，過不了多久就把一套小說讀完，其至有學生不買題庫而天天去書局裡抄題回家練習。書局還有着這麼一個潛規則「禁止抄書」，既然不能正大光明的抄，就只能偷偷摸摸的抄了，有人看到喜歡的句子就隨筆抄下來假裝讀書，其實就是用削到極短的鉛筆跟紙條抄書。
被封膜的新書
有一次我在臺中一家書店看書，看到了一句非常好的句子，就大辣辣拿起手機拍，店長是我的好朋友，看到了半開玩笑地說：「欸！懂不懂規矩啊，書店禁止抄書。」我此時臉紅而羞愧，就乖乖的把書拿去櫃檯結帳了。不過話說回來，把書封起來不讓讀者翻閱一飽眼福，我認爲不是個好主意，那種作爲書店本質的東西是漸漸失去了，也缺乏了一種引導讀者探求的精神。