鏡頭下的歷史/1989天安門:「罪犯編號8901」,六四倒數7天

趙紫陽(左)與鮑彤(右),兩人在1989年學運爆發之前的合影。 圖/路透社

【歷史上的這一天:1989. 5. 28 中國】

鏡頭下的歷史/1989天安門:「罪犯編號8901」,六四倒數7天

「以後你的名字,就叫8901。」1989年5月28日,中共前總書記趙紫陽的貼身秘書鮑彤,在北京被無預警逮捕,送入秦城監獄,編號8901。儘管沒有罪名、沒有逮捕令,身兼中共中央委員和總理政治秘書要職的鮑彤,仍在黨的意志下被強行入獄,是當年最高級別的政治犯。廣場上醞釀新一波行動的學生還未察知,同情運動的趙鮑二人已經失勢;那時他們還不知道,中南海的決心恐怕比他們想得更篤定、更無情。圖爲趙紫陽(左)與鮑彤(右),合影於1989年學運爆發前。

▌延伸閱讀:〈鏡頭下的歷史/1989天安門:「我們應該先撤退」,六四倒數8天〉

▌延伸閱讀:〈鏡頭下的歷史/1989天安門:「我們應該先撤退」,六四倒數8天〉

天安門廣場上,在27日的新聞發佈會後,學運又再度決定堅守不撤,縱使人數已大不如前,但仍有數萬人持續抗爭。同時28日來自香港的聲援與捐款,又替學運打了一劑強心針;當日下午的遊行中,諸如「全球華人共同奮鬥!」「一息尚存,我們要吶喊!」的標語出現,召喚新一波遊行示威。

中南海大老們,則在同一時間掀起黨內鬥爭風暴。19日公開向學生喊話的趙紫陽,至今沒有再露過面。因爲學運,黨內改革派與保守派劍拔弩張,同情學生的改革派——趙紫陽和其秘書鮑彤——就是最顯著的目標。

28日上午,鮑彤接到政治局委員宋平的開會通知,雖心覺事有蹊翹而婉拒,但還是被專車接到宋平住處。「不知道我們何時能再相見。」似有所知的鮑彤,回頭向自己的妻子說道。

如鮑彤所料,並沒有什麼「緊急會議」。一見面的宋平立刻問道:「鮑彤同志,你現在都在想什麼問題呀?」鮑彤回答:「我現在很發愁啊,不知道自己的事情怎麼了結呀。」話鋒一轉,宋平又說:「嗨,我覺得你現在非常不安全。」

「...不安全啊,不安全,我看你還是換個地方好。」宋平一再暗示,鮑彤則說:「不用換,你不必擔心。我很安全,什麼事兒都沒有。學生也很和平嘛,有什麼問題?」「啊,不不...我還是想辦法,你要換個地方。」

兩人話裡有話、一來一往之間,宋平將鮑彤送出門,鮑彤回憶:「宋平跟我握手,握得很緊,捏得我都要痛...。他握得那麼緊就是要告訴我:『我是奉命辦事,我也不知道是怎麼回事。』」鮑彤又被送上專車,左右兩旁各有一名衛兵,看不到行駛路線,鮑彤就這樣坐在穿梭蜿蜒的車中,迷失在北京城。

下車之後,眼前的景象是北京專門關押重大政治犯的「秦城監獄」。「從今以後,你的名字就叫8901。」這是鮑彤的罪犯編號,從數字來看,鮑彤推測他應是89年第一名秦城政治犯。但罪名爲何?逮捕是否合法?鮑彤心知肚明,這些問題根本是白問。

「1點01分,坐着。1點02分,坐着。1點03分,站起來。」入獄的鮑彤被24小時監視,還有專人在旁側記一舉一動。28日這天,趙紫陽已被軟禁、鮑彤被捕,至此已確定——改革派陣營在這場鬥爭中,走到了盡頭。

「順黨者生,逆黨者亡,從來都是如此。」鮑彤事後回憶,黨內的風暴過後,鄧小平的權力更加穩固,廣場上的結局似乎也已註定。直到1992年,鮑彤才被開除黨籍、並以泄露國家秘密、反革命宣傳煽動的罪名判刑7年,1996刑滿獲釋,但至今仍軟禁於北京住所。其子鮑樸現居香港,爲香港新世紀出版社創辦人。

這是30年前的5月28日,「六四天安門事件」倒數第7天。

「順黨者生,逆黨者亡,從來都是如此。」鮑彤事後回憶。圖爲2011年在北京自宅接受法新社專訪的鮑彤。 圖/法新社