古巴去來

革命廣場古巴的政治、軍事中心,大型遊行活動都在這裡舉行,可容納數十萬人。廣場北側的內政部牆上有古巴革命英雄切‧格瓦拉的裝飾大型雕塑,下面寫着切的名言:「直到勝利,永不放棄」。廣場南側是古巴最高權力中心,古巴共產第一書記勞爾卡斯楚與總統狄亞士卡奈都在此辦公(圖/楊仁烽攝)

一直想去古巴。想去看看這個「美國後花園」是什麼樣的國家?想去看看這個和美國對幹五十多年的國家是什麼樣?

古巴的人口有一千一百萬人,是臺灣的一半少一點,土地面積十一萬平方公里,是臺灣的三倍大。古巴人的個性和善樂觀,開朗熱情,豪邁中帶有自信,也有一點自卑加上認命的矛盾性格,民族性樸素而堅韌。

古巴的河川山色,比起歐洲、北美,甚或中國、日本,沒有什麼特別引人之處;殘破的後西班牙殖民時代建築,也沒有什麼非去不可的景點。

會讓人留連、徜徉再三的是它那連綿不斷的加勒比海海岸線。潔淨沙灘,無垠無邊,細雅白沙,飽實晶瑩;在深藍海水烘托下,怡悅親人;在蔚藍天空反照下,柔美動人。一望無際的海灘配合著規律撲打的海浪,節奏中帶有溫馴,吐納間律韻飛舞,無怪乎衆多觀光客喜歡低迴嬉戲其間,浪花捲起婀娜美妙,很是誘人,遊蕩間不覺時光飛逝。

古巴,這個共產社會主義國家,創造了諸多的驚奇,這些驚奇站立在社會主義的傲骨上,讓人想一探究竟。

全國沒有文盲。識字率百分之百,超過很多文明國家,九年的強迫義務教育,從小學到大學、碩士都免費教育經費佔GDP的百分之十三,爲鼓勵上大學,大學畢業的只服一年兵役,未上大學要當兩年兵。

醫療全部免費。古巴人平均壽命七十九點七四歲(二○一六年統計),比美國的七十八點六九歲,稍高;嬰兒死亡率千分之四點三三,是美洲最低的。讓人愕然的是,二○一八年古巴人均GDP爲八千八百二十一美元(世界銀行的統計,古巴全國都低薪資,這個數字高得教人訝異),只有美國的七分之一,是拉丁美洲中段班的國家,但它的醫療系統從社區開始組建,縝密有效而免費,不像美國,全國每天都在爲健保吵翻天,各種類型的保險也都照顧不周。古巴的醫療經費佔GDP的百分之十一,比起英國的百分之九點一,遙遙領先。

教育、醫療是古巴革命合法性的支柱,卡斯楚家族力圖使它更完妥。

窮苦的古巴人

古巴人民每個月都有政府配給的食物及日常用品,但糧食根本不夠,所以人民大多經歷過飢餓。民衆攝取的卡路里,一九八九年是平均一天兩千八百四十五大卡,到一九九四年下降爲一千八百六十三大卡,與醫師建議的兩千一百到兩千三百大卡,相差很遠;古巴老人跟小孩只能獲取一千四百五十卡。一九九一年以後,因石油匱乏引發能源危機,化學肥料無法提煉,農耕機具無法運作,全國農業產量銳減,政府大幅減低糧食配給量,在一九九○到一九九五這段時間,平均成年人少了百分之五到百分之二十五的體重。

有幾個冷笑話就生動的描寫古巴人的窮苦。

牛排,叫作「耶穌」,每個人都說祂,卻沒有人見過祂。

冰箱,是沒有香氣的「椰子」,因爲打開它,裡面只有水。

公車,叫「吃藥」,因爲每四小時纔來一班。

幾年前的古巴,每週全國停電一天,停水狀況也常發生,停水車三天來一次,大家要準備水桶去接水。現在已經沒有這個現象了。

民生的窮苦,和樂觀、開朗的民族性很難掛勾,但還是活了過來。

曾在一個教堂前的廣場,看到一幕久久難忘。一個清潔工邊掃地,邊手舞足蹈,跳得有模有樣,他的熱情帶動周圍遊客的參與,也跟着躍起跳動,大家玩成一片很是開心,可見古巴人苦中作樂的人生觀,這比北韓人苦中認命來得好。

幣制分隔成兩個社會

一九九四年古巴開放觀光,政府發行針對觀光客的CUC貨幣。CUC的發行是政府爲了取得美元、歐元……等外幣,便向國際買糧食、石油、醫療用品,以突破美國長期的全面制裁經濟封鎖

CUC的價值設定是,一塊CUC等於一塊美元,以此爲基礎,歐元、加拿大幣……等國際貨幣就有了兌換率。唯獨美元在兌換時,要強徵百分之十到十三的手續費,從政策上貶低美元的幣值,觀光客戲謔那是「仇恨稅」。古巴本國民衆用的是CUP,一塊CUC等於二十五塊CUP。

有了兩種貨幣,社會很多扭曲現象就更突顯了。

古巴公務員月薪只有六百CUP(折算爲二十四CUC,也就是二十四美元),政府配給基本的糧食不夠吃,市場上的日常商品也便宜,現打果汁三到五CUP、咖啡一CUP、披薩十到二十五CUP、古巴可樂十三CUP、漢堡六到十CUP,一般民衆簡樸的生活也過得去。

觀光客消費就不一樣了,觀光客、古巴中高階商務人士在私營餐廳吃飯,七到十CUC,菜餚較好;而本國人到國營餐廳簡單餐飲,只要二十CUP,相去十倍。更誇張的是,CUP可使用的範圍愈來愈少,除了品質簡略的餐廳,只能繳交電費、交通費,或在農貿市場購物;同樣屬於日常生活的超市、手機上網、電器用品,只能用CUC消費。

超市裡,牛奶一公升二點五CUC、雞蛋一打一點八CUC、牛肉一公斤十七CUC。公務員月薪六百CUP,爲了幫發育中的孩子買牛奶,一公升二點五CUC(六十二點五CUP),超過月薪的百分之十。CUC用的範圍愈大,一般民衆的生活愈苦。

旅途中經過一家電器行,裡頭的洗衣機標價爲「三百七十CUC/九千兩百五十CUP」,這個數字對月薪六百CUP的公務員是天價。

價格的扭曲,久而久之,就會變成價值觀的歪曲。

古巴的醫療系統全球矚目,醫師的待遇一個月只有六十CUC(六十美元),已經比很多人高;但開骨董車載觀光客的司機,每個月有四百CUC,外加小費;大學教授、工程師、律師,這些專業人士,拿的月薪不到五十CUC,及不上做觀光客生意的餐廳服務生、導遊、遊覽車司機。

這檔殘酷的事實天天上演,在日常生活層出不窮。

古巴開放觀光後,准許部分行業私營化,目前開放私營的有餐廳、旅館、民宿及一些小店販;除此之外,所有的公司、醫院、學校都是國營,員工全是國家的僱員。很多高層知識分子,白天上班,晚上兼差司機、服務生,兼差賺得比正職多很多。反智論的社會價值,和四十年前中國大陸剛開放時說,「做導彈不如賣茶葉蛋,當醫師不如剃頭師」,完全相同。

私營企業老闆經營企圖心強,融合古巴人得天獨厚的藝術、美學天賦,將餐廳空間佈置得逸趣橫生,生意也紅紅火火。二○一六年三月,美國前總統歐巴馬訪問古巴,就在首都哈瓦那的一傢俬營餐廳San Cristobal吃飯,這對私營企業有很大鼓勵作用,也有支持古巴往市場經濟邁開大步的意涵。私營企業的蓬勃發展,將共產社會主義掃入卡斯楚的墳墓。

「兩幣制」、「開放私營」兩套制度可說都是師法中國大陸的經驗。兩幣制的弊病癒來愈大,造成社會更大不公平的階級對立,貧富差距也更拉開;私營企業也是一樣,經營得有效率,老闆、員工錢愈賺愈多,相對於國營事業的生產力低、吃大鍋飯,很大對比。

古巴共產黨第一書記勞爾卡斯楚及現任總統狄亞士卡奈都希望將CUC及CUP合一、將私營企業的範圍再擴大。這些大工程,中國大陸有豐富的經驗,當年「外匯券」與「人民幣」軟着路的並軌;私營企業擴大後,包括阿里巴巴、騰訊、百度、恆大、格力、萬達……雨後春筍的冒出來,帶動整體經濟的活絡。這些經驗古巴真可向中國大陸取經。

古巴東西長、南北窄的狹長地形,環抱着加勒比海,很適合發展觀光事業。前些時日,古巴總統任命馬雷羅出任總理,他曾經帶領古巴的觀光業挺過美國的制裁,爲國家經濟注入活水,二○一九年古巴估計有四百三十萬以上的觀光客,觀光業還是古巴最具發展價值的產業。

古巴要做好觀光,要先將網路的設施做大幅度的躍進,現階段的網路並不發達。在臺灣,我們享受4G低價快速的服務已成習慣,到了古巴,才發現沒有網路寸步難行,上網前要先買網卡(一小時一CUC),在特別的網點(全國約有一千多個)才能上網,聽有經驗的人說,現在的上網速度比過去大有進步;國際性網站,大部分都能夠接上去,網路開通比中國大陸好很多。

電視、報紙都是國營的,所以也看不到特別的新聞,古巴流行的話「聽謠言比看新聞真實」。古巴人豁達、樂天、開心的找樂子,倒也悠哉遊哉,天下大事於我何有哉?

(本文摘自 《講義雜誌10月號》)

《講義雜誌10月號》