殖民、奴役與內戰：藏於遊戲中的北美開拓黑歷史
愛玩網百萬稿費活動投稿，作者 美味鐵板章魚，未經授權請勿轉載！
《文明6》將於今年10月22日發售，按席德·梅爾大神的口味，文明系列資料片是“美洲殖民”和“外星殖民”交替輪換，比如《文明1》和《文明4》就是美洲殖民內容，而《文明2》和《文明5》就是外星殖民內容，至於《文明3》比較特殊一點，當時版權不在大神手裡，屬於複雜商業妥協後的代工，所以《文明6》不出意外也會有個美洲殖民的資料片。
1991年的《文明1》美洲殖民內容資料片，《席德梅爾的殖民（Sid Meier's Colonization）》在國內翻譯是《殖民帝國》，大致描述歐洲移民前往美洲開拓的經歷，遊戲中有四個國家英國、法國、荷蘭和西班牙，這款遊戲尚算成功，但卻給席德·梅爾帶來很大的困擾。
印加帝國的災星，西班牙征服者法蘭西斯克·皮澤洛
其他國家還好，但西班牙的設定卻被質疑，作爲歷史上臭名昭著的殖民征服者，在遊戲中使用西班牙，攻擊美洲土著會獲得額外加成。而且掠奪美洲土著定居點能獲得利益，尤其是攻陷首都，更能獲取極大暴利，這也變相鼓勵玩家掠奪美洲土著，畢竟歷史真實中就是如此。
於是。懇切的左翼人士開始表達態度，很快把席德·梅爾被弄得身心俱疲，大神這輩子一直都是風平浪靜的，在小城市出生長大，成爲新教徒，然後大學畢業工作，跟着興趣開始製作遊戲，創業逐漸獲得成功……結果就是，拖延到1996年，席德·梅爾才完成《文明2》。唉，這地球，就沒個不需要政治正確的國家嗎？
不過。正所謂，吃一塹，長一智嘛……
外來的移民
後來的《文明4：殖民帝國》席德·梅爾汲取了教訓，內容仍是兼顧遊戲性的歷史真實，但北美土著和歐洲移民的關係設定卻發生了變化。遊戲開始玩家就有條船，船上載着移民，從歐洲到美洲跨大西洋航行已結束，現抵達新大陸外海，繼續駛向陸地探索地形後，找沿岸資源豐富地區登陸，然後開闢定居點，接着經營自己的殖民地。
政治正確縛手縛腳之下，大神盡力而爲
遊戲中人口是個大問題，來源無非從歐洲引進、出生於殖民地、加入的北美土著。至於人口擁有的各種技能，也是通過學習獲得，比如進入土著的村落生活一陣子。而貨物買賣和物流運輸，纔是遊戲的關鍵所在，前者決定殖民地擴張速度，甚至開始就要把初始士兵的火槍，直接販賣給土著換取啓動資金。後者因爲城市的人口限制，不可能做到大而全，必須對每個城市進行分工，確保城市間的貨物流動。在運營方面，遊戲是非常合格的。
現實中。情況沒有這麼簡單。早期歐洲移民生活非常艱辛，船舶往返舊大陸需要小半年時間，留在北美餓死病死意外死很常見，土著對這些外來者沒有特別態度，而且由於雙方利益訴求相去甚遠，所以早年移民同土著的關係相當融洽。土著們還會特意關照下這些可憐的外來者，比如教會他們在新大陸捕魚的技巧，然後用魚作爲肥料來種植作物，或者提供些食物、禦寒毛皮之類。感恩節，就是爲答謝土著善意延續至今。
初期歐洲移民宗教因素偏多
不過，這些恩惠深有目的，土著們並非真的秉性純良，而是別有他圖。北美也絕非鐵板一塊，土著分屬數百個大大小小不同部族，部族之下還有家族，相互的糾紛衝突都是幾十幾百年的宿怨。所以，賜予恩惠者，很快要求歐洲移民協助他們作戰，攻擊其他敵對土著。移民處境尷尬，也只能選邊站隊，移民們的優勢在火槍，雖說那時候的火器並不成熟，但對於北美土著有巨大的威懾力。
殖民地不斷擴張發展，跨大西洋航線也日趨頻繁，人員和物資往來增多，土著憑藉自己對北美大陸的瞭解，以狩獵、採集等等方式，獲取毛皮之類新大陸物產，與歐洲移民們進行交換，逐漸從移民手弄到越來越多的火槍。而另一項重要戰略資源——馬，他們也表現得非常熱切，說來也可笑，美洲大陸的馬，在土著們發現其能馴化之前，就已經被吃光了。而我們都知道，火槍和馬，是那個時代軍事力量的核心關鍵。
選邊與站隊
《文明4：殖民帝國》的遊戲目標是獨立建國，國王當然不肯放棄油水大把的殖民地，仍會派強力軍隊前來鎮壓，清剿自以爲是的玩家，熄滅這些天真的火苗。原本以爲這遊戲需要大量的城市，生產足夠多的武裝，再通過宣戰土著獲得戰鬥經驗，提高戰鬥效率，從而戰勝國王的鎮壓軍。後來卻發現根本沒必要，殖民地規模越小，國王派來鎮壓的軍隊也會相應減少，於是戰術隨之改變。
國王又要親戒指，親一口就是錢……
拉攏土著，竭力同他們搞好關係，如此一來土著們就會協助玩家打擊鎮壓軍，跑去洗劫攻擊土著成爲沒有意義的事。遊戲難度是玩家自己決定，政治正確就是低難度，政治錯誤就是高難度，反正安心種田宣佈獨立，把軍隊收攏到角落，讓出城市送給鎮壓軍佔領，等鎮壓大軍和土著玩得差不多，再在去收割，結果就是遊戲變得僵硬乏味，每次模式都一樣，那還玩什麼。挑戰高難度？這難度是沒有上限的……
現實中。獨立戰爭時期，事情變得正好相反，原本是歐洲移民們在北美土著間選邊站隊，現在輪到土著，他們在利益漩渦中迷失，情況也愈加混沌，移民爭取獨立的戰爭，極大影響到土著們的立場，有些支持英國人，有些支持移民，有些保持中立，有些沒有立場，有些搖擺不定，還有些趁火打劫……獨立戰爭也讓土著間關係改變，敵人成爲朋友，朋友成爲敵人，一切都異常雜亂。
割頭皮是土著“文化”，作爲便攜戰利品取代人頭，咳咳……
總之，以各種方式支持獨立、支持國王，或者中立態度，甚至是乘機撈油水的土著，多多少少都從這場歐洲人的戰爭中，獲得各種好處。他們得到不少所需物產，而獲得資源優勢後，立刻開始善加利用，用途自然是朝其他土著下手，解決舊恨和才結下的新仇，獨立戰爭並沒有結束，戰火反而焚燒到土著們身上，
所以。就北美地區而言，歐洲人彼此的矛盾，土著間的矛盾，遠大於歐洲人和土著間的矛盾。而這種“自己人”的矛盾，以各種必然或偶然方式，引發移民和土著衝突，但此類衝突激烈程度，在相當長時間內，實際上都是遠小於移民和土著“自己人”間逞兇鬥狠的。除此之外，他們都在利用對方的協助，從“自己人”那兒贏取勝利。
分裂的聯盟
假如《文明4：殖民帝國》是從宏觀層面居高俯視整段歷史，那麼《帝國時代3》及其和資料片《帝國時代3：酋長》則從較近的位置，具體地詮釋時代的更迭演變。劇情編排也足夠巧妙，將歷史真實作爲舞臺，讓杜撰的馬耳他騎士摩根·布萊克及其子孫後代融入其中，展現整個北美開拓歷程。不過《帝國3》故事尚顯粗糙，人物臉譜化黑白分明，秘密結社藏骨集團就是大壞蛋，對抗這個集團的都是好人。
因爲《帝國2》高清版和新資料片銷售不錯……
到了《帝國3：酋長》在單人戰役劇情上，故事變得相對成熟，第一幕：火焰，首先就是易洛魁聯盟的分裂，這段劇情的主角是摩根的曾孫，有土著血統的耐薩尼奧（他不是黑龍……），此時北美已進入獨立戰爭，易洛魁部族發生分裂，一部分成員決意幫助英國人鎮壓暴亂，另一部分準備則幫助移民進行獨立戰爭。
現實中。易洛魁聯盟佔據着美國東北部地區，由六個不同部族組成，早期爲從歐洲移民處換取商品，他們對周邊土著發動戰爭，獲取皮草貿易主導權，後來還同英國人一起對抗過法國人，而法國也找了蘇族之類的土著當盟友。易洛魁聯盟控制皮草貿易後，利用這些物產換取來資源，資源優勢很快就宣泄到同爲美洲土著的“自己人”身上，比如，將蘇族中的一支擊潰驅逐，成爲土著中的“殖民征服者”。
獨立戰爭時期，這支強大而團結的聯盟陷入分裂。原因也很簡單，英軍和大陸軍都對他們有承諾，國王出價更高。可易洛魁聯盟中不少部族，同移民有密切貿易往來，有大量詳細具體的利益牽涉其中，事情隨之變得困難。最終，易洛魁聯盟沒辦法繼續含含糊糊，維持模棱兩可的中立姿態，六部中的四部決意協助英軍作戰，而另外兩部決定支持大陸軍。
接着，彪悍的易洛魁聯盟同英國人，襲擊平民摧毀定居點，還對大陸軍行動造成困擾，最後甚至迫使華盛頓派遣軍隊予以反擊，軍隊偷襲焚燒搶掠土著村落，將其驅逐至北部加拿大。至此，從易洛魁聯盟也能看出來，歐洲移民並非壞蛋，北美土著也絕非良善。就連華盛頓也有出手歹毒的陰暗面，教科書將土著和移民整體化，用刻板言辭竭力塑造標誌形象，是沒有說服力的。利益和權力，以及兩者下潛藏的資源，纔是所有人都熱衷，並努力爭奪的東西。
鋼鐵與軌路
接下來的《帝國時代3：酋長》第二幕：陰影，故事的主人公是耐薩尼奧（真不是黑龍……）的孫子查伊頓。遊戲中的時間已經到了19世紀，劇情將西進運動、鐵路、淘金熱、蘇族和拓荒者，鋤強扶弱和政治正確等等，各種廣泛歷史題材整合到了一起，形成整個單人劇情中表現最好的遊戲內容。
所以採訪時，比爾·蓋茨說會考慮《帝國4》，嗯，我讀書少……
劇情大致是主角查伊頓和合夥人在西部修建鐵路，當鐵路延伸進入蘇族領地，引起了土著和拓荒者的對峙。接着傳出消息，蘇族聖地黑山發現黃金，如此強烈的刺激之下，衝突變得不可避免。隨後在一系列經歷，卻讓查伊頓逐漸改變，開始協助土著反抗拓荒者，而這也招來政府軍的壓制，蘇族齊心協力抗敵，取得了一場短暫的勝利。
現實中。情況更加複雜。蘇族佔據美國中部的大平原區，以狩獵爲生，主要獵物是美洲野牛這類大型動物，從移民手中獲得了來自歐洲的馬後，蘇族迅速適應了馬背上的生活，還掌握了馬的相關知識技巧，如育種、騎術和騎射。早年蘇族在五大湖區周邊有勢力分佈時，同法國人談笑風生，貿易很紅火。法國人同英國人競爭失敗後離開，獨立戰爭也結束了，尤其是南北戰爭後，蘇族感受到越來越多拓荒者帶來的壓力，後來結成蘇族大聯盟。
蘇族狩獵並沒有對美洲野牛造成影響
蘇族整體而言，在北美土著中是極強悍的一系，精通騎術、弓箭和火槍，在大平原地區同美國政府軍的較量中不落下風，像是紅雲戰爭和黑山戰爭均有相當優勢，尤其是黑山戰爭中的小大角河戰役，還吃掉卡斯特將軍率領第七騎兵團250多人。不過，最後蘇族還是遭遇失敗，之所以遭到失敗，原因既必然又偶然的，那就是美洲野牛，美洲野牛對於蘇族是非常重要資源，而主要依靠這種動物過活，也決定了蘇族的命運。
隨着鐵路網的擴張，拓荒者也開始利用這種大型動物，還將其作爲工業原料的來源。最初狩獵野牛，只是爲了向修建鐵路的工人提供肉食，隨後越來越多的用途被發現，比如重要的傳送帶，野牛皮製成的更耐用耐磨，至於其他皮具，如皮鞋、皮帶、馬具等等製品。連骨頭也有各種用途，比如釦子，想不到吧，骨頭打磨鑽孔拋光後，是那個時代極佳的扣子。最高峰時期，每年兩三百萬頭的大規模屠殺，導致美洲野牛數量銳減，未被軍事擊潰的蘇族，卻失去賴以生存的重要資源，只能選擇屈服。
血棉的硝煙
土著已經成爲過去，成爲呆在保留區等待施捨的可憐蟲，接下來該談談美國內戰，這是無法避開的話題。《終極將軍：蓋茨堡》是美國內戰遊戲中的小精品，適合特定人羣愛好者。只是國內喜歡美國南北內戰的人比較少，喜歡吐槽排隊槍斃的人卻比較多，所以相關題材的遊戲比較冷門。作爲整個南北戰爭中最爲激烈的轉折點之戰，葛底斯堡之役持續了三天，遊戲中也同樣如此，前一天的戰況會體現在第二天，所以必須小心謹慎地使用戰鬥資源。
有iOS和安卓版，感興趣可以試試
戰鬥資源大致分爲四種單位，列兵、獵兵、騎兵和炮兵，每種單位各具優缺點，也會彼此間相互剋制。遊戲操作性非常值得肯定，鼠標軌跡能控制軍隊以弧線方式前往最恰當位置，具體戰鬥過程是讓線列步兵展開隊形，再配合騎兵朝敵人發動攻擊，而獵兵則在安全區域狙殺削弱對方陣線，也有更多細節需要關注，像是地形起伏對火炮彈道的影響，這些算是符合時代風貌的設定。
現實中。這場決定北美未來命運的戰爭，看似白人爲黑人而戰，其實兩種截然不同社會結構和制度的較量，而本質卻是美國南北社會整合的必然。南方失敗是奴隸制度下，工業發展滯後實力遠不如北方的結果，北方除了工業，還擁有相當數量的鐵路網，能將大量軍需品和物資迅速送達前線，南方卻不能完全自給，需要對外貿易獲得。海路運輸線遭到襲擾，戰鬥又有大量消耗，無法迅速補充物資損耗，靠勇氣無法贏得戰爭，最終不得不停火終戰。
戰爭的起因卻在英國，因爲1785年瓦特發明得蒸汽機，別困惑，這是事實。英國迅速成爲世界工廠後，極端渴求各種原材料。在獨立戰爭時期，南方移民就很認同英國人，英軍甚至一度想進入南方聯繫支持者，將獨立戰爭變成殖民地內戰。而獨立戰爭結束後，英美貿易更頻繁，隨着英國工業化，美國南方出口大增，對勞動力的需求也大幅增加，還出現了“莊園”，莊園不僅是屋宅，還是由三個部分組成的生產模式，即黑人、棉花和奴隸制。
說美洲黑人又是滿坑滿谷的血淚史，但事實相反，黑人並非是單純被奴役的對象，而是深度參與了整個奴隸制度，在其中扮演每個角色，打手、棉商、運輸商、莊園管家、奴隸販子、追緝逃奴的賞金獵人，甚至還是奴隸捕手，非洲黑奴中的絕大多數，都是由他們的非洲同胞組成劫掠團伙所捕捉，再押送販賣給奴隸販子，以換取各種商品，再被船運送往美洲各地。而且北美各地使用的奴隸中，也並非只有黑人、還有白人、美洲土著，甚至黃種人。
黃昏與黎明
打着釋奴幌子的美國內戰，整整持續四年才結束，且影響深遠，從《終極將軍：葛底斯堡》的時代往後，將近半個世紀的時間，都處於內戰的種種餘波，而《荒野大鏢客：救贖》講述的就是這餘波的尾聲。玩家扮演的遊戲主角約翰·馬斯頓，曾是一夥亡命之徒中的精兵強將，在搶劫銀行的行動受傷，旋即被同伴拋棄，心灰意冷的他也厭倦成天打打殺殺，便決意金盆洗手退隱江湖，帶着妻兒安定下來，當起農場主過起平淡日子。
人，槍，馬。微風，夕陽，荒野。西部就是美帝的武俠
但政府中人卻盯上約翰·馬斯頓，還以他家人的人身安全相威脅，勒令其戴罪立功爲國效力，去拘捕他犯罪生涯時的三名同夥。約翰·馬斯頓雖不情願，但也只能無可奈何踏上旅程。追緝之旅並不輕鬆，經歷大大小小的戰鬥後，約翰·馬斯頓歷經艱險，按照約定結束任務，卻最終沒能擺脫往昔命運的糾纏。這款遊戲可謂西部題材頂級作品，完全符合大衆文化中，所有“西部和西部牛仔”概念的想象。
現實中。1865年5月，70餘萬人的死亡後，南北戰爭結束。隨之而來的，卻是大量士兵和職業軍人紛紛失業。戰爭也摧毀了美國經濟，在萬象凋敗的百廢待興之時，無法吸納退伍人員就業，與此同此西部淘金熱卻越演越烈，加上政府有意無意宣傳下的推波助瀾，讓這些人懷揣着夢想踏上征程撲向西部。淘金熱，雖說一時滾燙澎湃，但真正靠挖掘金子，而發家致富的人卻寥寥無幾。
牛仔的興衰，可謂成也鐵路，敗也鐵路
那麼。什麼是牛仔？牛仔就是趕牛人。那爲什麼要趕牛？這是一份比淘金靠譜的工作。到1869年時，華工參與興建，橫貫美國聯通東西兩洋的鐵路全線竣工。在這個過程中，蘇族等北美土著也被送進保留區，美洲野牛也被屠宰殆盡，留下大片草原該怎麼辦？那就養牛送到東部，牛仔們騎着馬，腰間別着柯爾特左輪手槍，驅趕已經成熟的食用肉牛，穿越美國中部平原，讓肉牛搭乘火車送往東部，這纔是推動西部經濟發展的核心所在。
但隨着時間推移，各地有了更多鐵路出現，能夠就近搭乘火車，爲什麼還要浪費時間金錢去僱傭牛仔？在車站中轉，無論如何也比千里押送要好得多。而且夾在繁華東部和西海岸之間，原本人煙稀少的廣袤地區，大大小小的城鎮已發展得有模有樣，政府旋即開始收割成果，重新樹立自己的威信，往昔那些無法無天的日子，算是徹底結束了。與此同時，美國從定居點，到殖民地，到獨立國家，再到完整國家的漫長曆程也結束了，開始踏出邁向帝國的步伐。
後記
所以通篇使用拗口的“美洲/北美土著”，是因爲這些原住民們已公認“印第安人”是污衊性稱呼，哥倫布當年發現美洲大陸，認定這是印度，所以纔有了這麼個稱謂。每次看到有人大吼“印第安人”，同時表達對美國的詰問，如此通過侮辱土著，來關切當下在美國獲得大量補貼，成爲“特權階級”的土著，就忍不住想笑。蘇族2007年還鬧過獨立，到處搞外交，打算從傻子們那兒圈一筆錢什麼的。很遺憾，美國政府沒派軍隊，看法都沒發表……
所謂土著也是移民，冰河期經白令海峽冰封陸橋抵達美洲
歷史並非黑白二色，兩者中間是大塊的灰色區域，所有人都身在這片明暗灰區中某個點上，贏家才能決定某段歷史黑白不假，但最終粉飾過的勝利，將面對時間的檢驗，而這檢驗總會殘酷地衝刷掉帝國們曾經的熠熠生輝。殘留剩下的，也只是後來者們，去感嘆、謾罵、唾棄、緬懷和憑弔，或者借古諷今的指桑罵槐而已。
要是土著獲勝成功驅逐移民，繼續停滯在前奴隸制時期的矇昧社會，對美洲和全人類而言，會是件好事？英國沒有工業革命，南方也沒有黑奴呢？又或者移民固守東海岸一旦，讓西部保持蠻荒，不去修什麼鐵路聯通兩洋？
啊！算了。腦子不夠用，這些問題也太難答了。