歐美書房-科幻文學的世界大戰
第五屆全球華語科幻星雲獎頒獎典禮上,美籍華裔科幻作家劉宇昆(左)及科幻作家劉慈欣在紅毯與科幻迷互動。(新華社)
大陸作家劉慈欣《三體》
THE DARK FOREST
科幻文學最具指標性的雨果獎8月22日於美國揭曉,大陸作家劉慈欣以《三體》(貓頭鷹)獲頒最佳小說獎。這是雨果獎自1955年創立以來,首此頒給亞洲作家與翻譯作品。
2008至2010年間,劉慈欣以《三體》三部曲異軍突起,在中國造成科幻旋風,系列小說累積銷售至今超過100萬冊。英譯本爲《三體》首部曲,由華裔美籍科幻作家劉宇昆翻譯,2014年11月在美國出版後,很快便獲重視。
「三體問題」原爲物理學天體運行的難題。《三體》於此架構描寫外星文明與人類的生存競爭,並以文革的背景寓意宇宙的黑暗法則。美國科幻書市少見翻譯作品,劉慈欣以非線性的敘事手法融合科學、電玩與中國歷史,全新處理外星人入侵的經典題材,令美國讀者爲之驚豔。
不過,面對「華人第一科幻作家」的殊榮,劉慈欣卻異常低調:「《三體》的成功只是一個偶然,這種機遇可能以後不會再來了。」他表示:「今年的雨果獎是一屆很遺憾的雨果獎」。《三體》的得獎是否涉及不足爲外人道的幕後因素呢?
「小狗門」事件的爭議
劉慈欣自承,《三體》從入圍到得獎的過程,有許多「偶然」、「幸運」的因素:「此次雨果獎受到美國右翼勢力的干擾,導致有些優秀的作品沒能入圍。」今年4月Marko Kloos婉拒入圍,原先支持他的讀者改推《三體》替補。劉慈欣起初並未獲提名,這個機緣雖讓《三體》出線,卻令他意外捲入雨果獎有史以來最具爭議的「小狗門」(Puppygate)事件。
近兩年,美國科幻界陷入科幻文學的本質論戰。有羣作者認爲,本真的科幻作品應以故事爲主,雨果獎過度講求作品內涵,以致傳統太空劇(space opera)受到貶抑。他們自認受到自由派的排擠,以「悲傷小狗」(Sad Puppies)與「憤怒小狗」(Rabid Puppies)自居,並於雨果獎提名期間,提出非主流名單,號召書迷支持,以導正科幻文學的走向。
雨果獎有別於一般文學獎,並非透過專家小組的評審,而是由「世界科幻年會」的會員投票決定。因此,雨果獎就像一場小型選舉,派系運作能有決定性的影響。
在「小狗」團體強力動員下,所支持的作者成功取得本屆多項提名,是近年來最成功的操盤行爲。入圍名單震驚美國科幻界,左右兩派的論戰更加激烈。
不過,多數人並不認同「小狗」的偏激言論,有作家在得知「榜上有名」後,隨即宣佈退選,以劃清界線。除Kloos以外,Annie Bellet、Matthew David Surridge等人,皆出面婉拒提名,連受邀頒獎的Connie Willis,也謝絕出席。
論戰的流彈
本屆雨果獎決選票數高達5950張,打破歷年紀錄。可是,許多人爲抵制「小狗」名單,投票時勾選「不頒獎」,以致最佳短篇故事、最佳中篇小說等5項大獎以從缺收場。
角逐最佳小說的5部作品,幾乎都是來自「小狗」名單。值得注意的是,《三體》顯然受到各方青睞。學者Brandon Kempner分析開票數據發現,支持《三體》的1691票中,約有三分之一是來自死忠「小狗」。他合理推論,中間選票雖高達600~1000張,但真正臨門一腳將《三體》送上寶座的,是四百五十多張「小狗」選票。
今夏以來,美國科幻界有關《三體》的討論都離不開「小狗門」事件,本書的內緣價值飽受忽視。《三體》在美國出版不到半年,劉慈欣這位「局外人」就無端捲入論戰,作者立場之尷尬無奈,可想而知。
科幻大戰,才正要開打
《冰與火之歌》(高寶)作者喬治R. R. 馬丁認爲,今年「小狗」雖未能得逞,但5項獎項從缺是史無前例的憾事,已中傷雨果獎。馬丁是一線作家批評「小狗門」最力者,也是少數幾位公開支持《三體》的資深作家,力勸各界將論戰迴歸作品本身。
科幻作家Eric Flint犀利點出,「小狗」的訴求其實是無解的:沒有一項文學獎能從「文學性」與「價值判斷」抽離出來。有大衆,就有小衆,不管「小狗」站在哪邊,「真正」代表全體的作品,實不可求。
美國文壇本月發生兩件憾事,間接透露科幻論戰的核心問題。先是美國詩人Michael Derrick Hudson以真名投稿多次不成,改以中學同學Yi-Fen Chou的中文名字投稿,作品後來竟獲刊登,併入選年度詩選。其次, Chuck Wendig發表《星際大戰》系列小說《Aftermath》,因故事出現同性戀角色,遭到讀者羣起攻訐。
華人姓名有利投稿的例子顯示,族羣差異果真如「小狗」團體指出,已淪爲有些美國作家操弄的手段;而從Wendig的遭遇可看出,科幻讀者雖常以非主流自居,面對他者的差異,有時竟會展現零容忍的排擠態度。
劉慈欣若改以美式或歐式筆名發表,如隱匿身分的義大利作家Elena Ferrante那般神秘,本屆雨果獎的讀者會如何看待《三體》呢?有中國書迷看不慣「小狗門」,計劃明年集體動員,反制操盤。「世界科幻年會」面臨的挑戰,看來不只是要如何修補科幻界的裂痕,還要思考如何面臨百萬外國粉絲的入侵。《三體》系列英文版與德文版將陸續上市,科幻文學的世界大戰,才正要開打。