即使獨臂也要抓住最後一根稻草

即使獨臂也要抓住最後一根稻草(示意圖/達志影像shutterstock提供)

向前行駛世界,是你路過的風景

在現代都市叢林中,計程司機是多少上班族仰賴的對象!

在大雨滂沱的街道旁、上班趕打卡的早晨、加班疲憊晚歸的深夜……,

計程車司機大哥╱大姊給予我們一片安心與溫暖,方向明確地帶領我們前往目的地。

然而,計程車上一坪空間裡,有多少故事在運轉?

這個左前方的背影,也可曾追尋、失落、掙扎、蛻變與滿足……?

在車上,他只能隨着乘客指引的方向前行;下車後,要怎麼找到自己的方向?

宛如城市中一股陽光般的黃色脈動,他們如何默默地爲社會貢獻一己之力?

本書二十三段旅程,每位主角都是車上一坪空間的老大,

他們用自己的故事,帶我們穿梭大街小巷,看見寬廣的生命風景。

【精彩書摘

好奇害了貓

豪傑大哥小時候父母就離異了,長他七歲的哥哥跟了爸爸後,住在另一家育幼院;他也在不記得事的年紀,被媽媽送到忠義育幼院。記憶中爸爸只來看過他一次,與哥哥曾在聯合育幼院活動中相遇過,但由於從小分開,彼此也沒有情感的連結。

豪傑大哥之所以只剩一隻手臂,是因爲他小時候調皮又好奇。七歲的某天,大夥在吃飯時,他自己偷偷爬上四樓陽臺,跪在鐵欄杆上,左手抓着鐵欄杆,右手拿着鐵絲往外勾高壓電線,瞬間引發「碰!」的超大電擊聲響,他立刻彈進了屋內,全身灼熱地在地上打滾。

育幼院的老師們趕緊叫救護車送他到醫院,到院時組織都已燒焦壞死,只能鋸掉右手臂,保留了肩關節及約二十公分的上手臂。之後他被送往當時專治殘障兒童的振興醫院,進行後續治療及復健。

在醫院住了一年,每天除了治療之外就是復健,在他塵封心底、不願回想的這段日子裡,總是一個人待在醫院,媽媽似乎去看過他幾次,「我常常想,爲什麼不乾脆電死算了。即使是現在,當我遇到很大的挫折或困難時,偶爾也會有一瞬間閃過一個念頭,如果那時候我走了,就不用經歷這個社會或生活上辛苦不平的事情了。」說到這,他臉上笑容早已收起,看着他的雙眼,我彷彿看見當年那個內心絕望的小男孩。

因爲一副義肢三到五年就需要更換,對於豪傑大哥來說,這樣的經濟負擔實在太大,況且義肢戴起來又不舒服,因此高中畢業後他就沒再戴過義肢,「我已經習慣自己的外表,就不會去戴那個。」

自立自強的獨臂生活

高中畢業後,豪傑大哥的第一份工作是到製藥廠擔任總務,也在這時期學會開車。第一次幫老闆開車那天剛好是公司尾牙,老闆因爲喝了點酒,所以請他開車。後來,因爲學歷問題一直無法升遷,於是去報考夜二專,晚上唸書,白天轉到時間有彈性的3C電子賣場當銷售員。畢業後,一位賣場的常客招募他到網咖當店長,後來認識了常來店裡的女友。店長工作維持了兩年,遇到政府大規模掃蕩網咖,他的店又在學區旁,臨檢頻繁,加上網際網路越來越普遍,最終網咖關門收場。

那時二十七歲的他,找工作仍然十分不易,「我當時的想法很單純,就是要找那種工作最簡單、最容易上手、最不需要體力,又可以馬上賺到錢的。」於是,豪傑大哥開啓了計程車司機的職涯

「我第一天開車是哭着回家的。」他談起載第一個乘客的情況,當時還沒有導航機,一切都要靠司機腦中熟記的路線圖,那位乘客要到 Hello Kitty 餐廳,他便盤算着路線,照心中所想的開着。正要轉彎時,由於路線不是乘客預期的,對方突然怒氣衝衝地說:「你會不會開車啊!」第一天跑車的他突然傻了,一時之間不知道怎麼應對,乘客這時又說:「不會開就不要開啊!」然後沒付半毛車資,下車甩門就走了。

「我很難過,回家一邊哭一邊想,路沒那麼熟該怎麼辦?我沒有別人那麼會開車,又有金錢壓力,日子該怎麼過?那時候很沮喪,瞬間覺得人生也沒有意義了。」這個許多剛跑車的司機都可能遇到的場景,對當時準備好好努力的他來說,感觸更深。

幸好,當時有女友在一旁安慰與鼓勵,兩個人一起思考解決的方法。「後來每換一臺車都一定先裝導航,因爲我本來就是一個高度依賴3C產品的人,現在開車沒有導航,會沒有安全感。」他剛開始開車時,就一直想加入最大的車隊,「每次看到大車隊的生意都很好,二○一○年換了新車就馬上加入。」加入車隊後,他更留意服務品質、注重整潔,生意也開始逐漸成長。

某次遇到一位女乘客,對方一上車就對他說:「你只有一隻手,那我不要坐了。」隨即下車離去,「我沒有把她放在心上,因爲我心裡想,我們是大車隊,不載你,還有很多客人等着我載。」聽豪傑大哥這麼描述,我也強烈感受到他那時已大幅提升的自信。

黑夜轉白天「在一個團體裡生活,知道得比別人多、比別人快,你就是先驅者,能生存得更好。」他加入車隊不久就當上小隊長,除了第一時間獲得最新訊息外,也能很快使用到最新的硬體設備。「因爲我很瞭解3C產品,所以新的車機一到就會去研究,然後跟隊上其他人分享,讓我覺得自己有更多可以發揮的地方。」

二○一六年八月一日,是一個讓他「從黑夜轉白天」的日子。身爲小隊長時必須支援晚班,跑車都是晚上居多;卸下小隊長身分後,爲了身體健康,他想養成早睡早起的生活習慣,所以從這天開始,改開白天的車。

哪知道,那天剛出門沒多久,就在樹林撞到一臺百萬名車,對方非常憤怒,不僅滿口髒話,還語帶威脅。他的車沒保全險,估算下來,要賠上十多萬元,他一時間很驚慌,不知道該如何處理,一顆心焦慮不已。

還好當時車隊負責管理司機的許協理、梅經理和車隊好友貴哥等很多人,都出面協助他,教他如何處理車禍的相關事情,幫他解除危機並釐清後續可能的衍生問題,他也恢復平穩的心情。「因爲這場車禍,整個心境都轉變了,我覺得很不可思議─怎麼我出車禍好像是大家的事情,大家都來支援我;那時候更覺得加入大團體是對的,單打獨鬥就不會有這些資源,沒有資源就是孤立無。」

這場車禍改變了豪傑大哥的想法,「他們像是理所當然地在幫我,但我知道不是理所當然,大家都是發自內心地想幫忙;雖然我少了一隻手,但無形中有很多隻手在支持我,突然覺得自己以前很不知感恩。」他整個人也跟着開朗了起來,隨着自助旅遊風氣興起,他考了導遊執照,開始接旅遊行程,「帶客人出去旅遊,才發現這個世界很大;有時候,我都覺得是客人帶我出去玩。」他笑着說,自己進入了另一個嶄新的世界。

談起開車最印象深刻的事,「我覺得人生充滿很多的機會跟驚喜。」某一天,他接了一個進線叫車任務,開到民生社區的巷子裡準備載客,當時一羣人簇擁着一個人上車,「我一轉頭,哇!居然是伍思凱!」他的興奮溢於言表。

怎麼也沒想到,乘客居然是豪傑大哥一直都很喜歡的伍思凱,「我當時立刻跟他說,我真的很喜歡你!」他在車上放了伍思凱的歌(曾經愛你,永遠愛你),兩人一起在車上哼唱着,一起聊天,「我那時候覺得活着真好!平常我們要付錢去看的明星,現在是他付錢給我,我還可以看到他本人。真的,活着就有希望!我現在活着,而且努力開車,纔有機會看到他。」從他上揚的語調中,就知道他有多開心。

「有時候,幸福不需要很特意地去做什麼,就像遇到伍思凱,只是很平凡的一瞬間,就能感受到幸福。」他的臉上又露出小叮噹般的純真笑容。

「車隊給我家庭溫暖的感覺,大家彼此幫忙,但前提是你要認同這個家庭。」他接着說:「我現在反而覺得,我比普通人都幸運一點、吃香一點,因爲客人看我這樣,常會跟我說『辛苦了,零錢不用找。』」載客的時候,常常有乘客會多給他一些小費,以前他不太能接受,但經歷一些事情後,「我現在覺得,當別人給你小費的時候,其實他們心裡也有些惴惴不安。他們只是希望你過得更好一點,坦然接受下來,說一句謝謝,他們也會得到快樂。」

豪傑大哥給讀者的話

哪怕是最後一根稻草,都要緊抓着不放。

(本文摘自《計程人生》/商周出版)

【作者簡介】

李瓊淑(小辣椒

現任臺灣大車隊集團副董事長,2006年像誤闖叢林的小白兔,一腳踏入計程車產業,「小辣椒」成了司機對她的通關密語

身型嬌小但行事果斷嗆辣,在男性爲多數的這個產業,用司機的語言直球對決問題的大小事,以科技創新思維顧好司機的經濟命脈,致力打造安全感、歸屬感、成就感的友善環境,找回司機對職業的認同。

「我們是一羣小人物,創造出一份不平凡的事業。」她讓大家見證從亂象頻傳到安全、舒適的計程車新時代,「我們在這裡遇見幸福,讓愛傳出去」,她重新定義了司機的價值,被世人看見。

詹雲茜 Cici

從傳播到公關,從品牌行銷到顧客經營,歷經公部門及大小企業,從企劃到顧問講師,擁有20項跨產業、上百項跨領域實戰整合經驗。

四十大關前決定離開企業羽翼,成爲自由工作者,以喜愛的「文字」和「說話」串起職涯,以此爲左右手,隨時張開雙手,給自己和你最溫暖的擁抱和力量。

《計程人生》/商周出版