逞強的眼淚！30年前爺爺遞給我的那片太陽餅
文／吳秉嵩
2012年5月12日，原本平凡無奇的週六，卻在許多人心中灑下一抹淡淡的哀傷。屹立臺中市百年的「太陽堂餅店」突然間決定拉下鐵門停業。對沒吃過太陽餅的人來說，不過是一間店的歇業；但對吃過的我來說，這一拉，不僅關了一扇美味的窗，也關閉了我對父親的一種思念。
從小懂事開始，每年從臺北回到臺中，陪伴着爺爺奶奶過年，爸爸總是會找時間，跑一趟「太陽堂餅店」，帶回一個白底金線方格大紙盒，30片裝的太陽餅。那時我還在讀小學，爺爺會拿一片出來，用衛生紙包着遞給我，「這好吃耶，要不要！」
▼太陽堂餅吃完後，提袋總是被媽媽收好，當做出門準備的購物袋使用。即使非過年，爸爸回臺中，也會隨手帶一盒「太陽堂餅店」的太陽餅上來，讓我與妹有機會嚐嚐這美味，現在15元1片的太陽餅，那時才10元不到，簡單幸福印象特別深刻，麥芽糖的甜總是在我口中盤旋好久。
就這樣過了10多年，直到高一，爸突然過世。校長出身，凡事井井有條，擔任督學的爺爺，突然間完全失控，喪禮上猛力拍打着棺面，大喊「你怎麼可以這樣走了！」驚駭的景象，讓我難過到無法哭泣，從此封閉自己對爸爸的思念。
爸過世隔年，爺爺特別從臺中帶太陽餅，送來我在新竹唸書的宿舍，我咬了一口，突然腦中浮現10年前一段對話。當時還是小二的我問：「爲什麼我們每次都要來買這家呀？」爸笑着回我：「因爲爺爺愛吃，這是臺中最好的太陽餅店！」
隨着年紀增長，爲了方便照顧，爺爺搬來臺北，我念大學、畢業、工作，對臺中的那份情感卻始終沒有斷過。搭火車從車站走出，乘統聯在建國路下車，直到有能力開車，只要有機會，從沒錯失過「太陽堂餅店」的美味。每次帶太陽餅給爺爺，80好幾的他，即使戴假牙會被麥芽糖黏着，依然堅持咬下去，臉上的表情有着微笑，但堅強眼神中，卻隱約透露出老年喪子的哀傷。
就在爺爺過世的前一年，我前往臺中訪友，照樣帶回8盒太陽餅，1盒給爺爺，其它的分給親朋好友。爺爺在咬下去的同時，用含着太陽餅不清楚的口音，無意間說出：「那時候，我也是這樣買給你爸爸吃的！」原本都會吃2片的他，吃完1片就停止，剩下的再也沒動過。直到爺爺過世後，整理遺物時，發現了一個又一個太陽餅紙盒。
爸過世至今20年，「太陽堂餅店」停業，突然領悟到，原來，我跟爺爺是一樣的，都靠着太陽餅來思念爸。幾十年前，爺爺把味道交給爸，30年前，爸再傳給我！每年吃太陽餅，成爲自己潛意識中思念爸的方式；當初我沒掉一滴淚的堅強，其實只是一種逞強；堅持每年一定要吃到的太陽餅，其實只是一種補償，補償年少失去父親的傷痛，補償強忍20年沒有潰堤的淚水。
●作者吳秉嵩，新北市，大學新聞系畢，投身媒體事業15年。以上言論不代表本報立場。ET論壇歡迎網友參與，投稿請寄editor@ettoday.net