921搖到被摔出去!他把茶園還天地 竟蛻變成螢火蟲天堂…多到嚇死人
「我是村莊的守望相助隊隊員,921那天,巡邏完回家,洗澡出來就地震了。」在鹿谷長大的張伯志理着小平頭,身材矮小卻十分精實,他說:「當時搖晃太大,根本無法走路,是被摔出去的。山崩地吼的聲音,瓦斯開始噴氣,那種威力真是嚇呆了。我有3個小孩,是靠保護家人的責任心把我支撐起來。」他順利把家人帶到戶外避難。
棄務農 只要有一口飯吃就好
「桃芝颱風崩塌我半甲地,我覺得很好,那就名正言順把茶園迴歸大自然,變成我的水源護育區,去養螢火蟲,我只要有一口飯吃就好。921讓我更確認迴歸大自然的理念,不再只是口號。」他毫不遲疑地放生自家農田,自毀祖傳的生財工具,從此不做農夫,改投入社區重建。
當時位處斷層帶的內湖國小校舍半倒,他是家長會會長,主張易地重建。「我們是臺灣第一個採全木構的大型建築,因爲木頭會呼吸,如果爛掉壞掉就換掉。我希望它不只是森林小學,也是個示範,我們順應森林、土地做建築,沒有大肆破壞,也讓社區多一個景點。」
8月炎暑,我們走進這所全木造小學,茂密的柳杉林與木房隔絕炙熱陽光,這裡有涼爽的氣溫。張伯志敏捷地穿梭在滿布青苔的石階上,比劃校園內的一草一木,解說當時如何保留木石,如何順應自然、不改變坡度方向。
同時,他也擔任鹿谷生態協會及內湖社區發展協會的理事長,受到921的震撼,他堅持以「大自然」作爲重建目標,開始調查各種在地動植物,「我發現這裡海拔落差大,從400多公尺到2,000多,有很多蕨類和螢火蟲。人家研究蝴蝶有400多種,螢火蟲只有60多種,我可以玩看看。」
他先用孟宗竹把自家廢耕的農地圍起來,像是爲螢火蟲打造天然旅館。「原來的茶園荒廢掉是好的,不再有肥料和農藥,環境變好,螢火蟲數量越來越多,多到嚇死人。」他語氣誇張,帶着一種興奮感。
他又找了2甲地創立「三生緣區」,持續覆育螢火蟲,漸成鹿谷賞螢聖地。他說:「全世界只有6種水生螢火蟲,臺灣就有3種。我的覆育區有黃胸黑翅螢,這季節只能看到臺灣窗螢。」光由牠們閃爍的頻率和飛行軌跡,他就能辨別種類。
賞螢活動爲鹿谷帶回人潮,復甦觀光業,但問題也來了。觀光客多了,路燈多了,建築物也多了,商業氣息隨之而來。「這跟我想像的不一樣,爲了解決這問題,我協力『鹿谷鄉導覽解說協會』,若有人帶隊,對環境的破壞就不會那麼大。」
誰都沒料到,廢棄茶園能變成螢火蟲天堂;更難想像,他廢耕的竹林居然長出天然香筍,「這些竹林都是土地公照顧的,不是我照顧的,不用農藥一樣豐收,我的冬筍有自然酵素,很香,口感也不同。」天公疼憨人,偶然收成的冬筍也成爲他微薄的收入。
「12年前內湖國小落成,螢火蟲覆育也搞定了,我把它交給鹿谷鄉公所和導覽解說協會去經營,我就開始弄鹿谷社區大學。」他安排書法、音樂、花藝、陶藝等藝文課程,「我不希望家鄉的商業氣息太重,看到的都是錢,所以希望能感性、知性一點。」
我望着他辦公室黑板上寫的3個大字「接地氣」,那是什麼意思?他切換成最順口的臺語說:「大家都不用地方觀點看地方,都是用都市觀點來看,那就不接地氣。我是用地方觀點來思考社區營造,所以跟地方不違和;但不是在地人就接地氣,若你不認同這片土地,怎麼關心?」
張伯志,54歲,南投社大鹿谷分校秘書長、螢火蟲護育者,南投縣鹿谷鄉
更多鏡週刊報導【921地震5】災難和掌聲都會過去 地震洪水教會她的事【921地震6】農業教我循環的重要 震撼後的她終於笑了
►不再眷戀青春,因爲我持續擁有。