他們站上舞臺 挑戰人生“不可能”

劇中，羅天然與手持電鋸的父親發生爭執 首演舞臺上的雲歡歡和王瑜 樂意劇團在南京新劇薈演出結束時謝幕

劇終，溫暖的場光亮起，掌聲連綿不歇。臺上，有演員牽起導盲犬，有人拽出盲杖，有人轉動輪椅……17名演員手拉手，鞠躬謝幕。著名導演賴聲川坐在觀衆席前排，與其他幾位評委一樣，被這部劇“嚇了一跳”。2024年3月，北京樂意劇團的原創話劇《逆轉未來》從百餘部劇本中脫穎而出，參加南京新劇薈的競演，斬獲最佳劇目獎。在評委們的推薦下，將在10月份登陸中國頂級戲劇殿堂——烏鎮戲劇節。

官方宣傳稱，這是國內第一部泛障別開放式殘健融合戲劇。9月21日，劇團的第二部原創話劇《我選擇出生》也將在北京國際青年戲劇節首演。

除導演外，樂意劇團成員都是話劇素人，有設計師、圖書館員、網紅主播等，其中，近七成是殘障人士。他們笑稱自己“前途無亮”“人生輪轉”，或者“兩耳無聞窗外事”……

聾人程序員演話劇主角直面自身缺陷與閃光點

2023年3月，29歲的王瑜發現，北京樂意劇團的表演課招募殘障學員。

王瑜是一名聽力障礙者，報名之後，第一次上課，她安靜地坐着，不主動講話，只是聽着、看着。課上，王瑜被老師馬巖請上臺，嘗試表演“與愛人發生誤會後，重歸於好”，她靦腆地來到教室前方。表演開始，她進入狀態，耷拉下頭，眼裡逐漸泛起淚光。一努力微笑，眼淚就奪眶而出，她邊哭邊笑，肩膀顫抖。教室裡掌聲一片。

5月底，表演課結束，王瑜加入樂意劇團，參與原創話劇《逆轉未來》的首輪創排。她表演出彩，個子又高，身形勻稱，被選中反串主角羅天然。

《逆轉未來》是一部“科幻爽文”。未來世界，一場災難過後，人口稀少。女性因能生育，成爲強勢者。同時，大部分新生兒出生即有殘障，但科技發達，殘障者接受身體改造，普遍使用電子義眼、電子耳蝸、高級義肢和輪椅，視力、聽力、行動速度遠超健全者。然而，健全人無法接受改造，逐漸淪落社會邊緣。劇中，羅天然遭到歧視，因爲他是個四肢健全、耳聰目明的男孩。

羅天然的父親不甘兒子永遠低人一等，在醉酒後操起電鋸，要鋸掉兒子的一條腿，讓他接受肢體改造。爭執中，羅父反受重傷，羅天然成了弒父嫌犯。故事是極端的。但羅天然的處境，仍讓王瑜感同身受。

1994年出生的王瑜，因母親在孕期用藥不當，導致後天性耳聾。小時候，家人不敢帶她出門，怕她被指指點點。學話的關鍵期，聽不到，就說不出，聽不準，就說不對。母親沒放棄讓小王瑜說話。三歲左右，王瑜戴上助聽器。從幼兒園到初中，王瑜就讀普通學校，她戴着助聽器，配合讀脣語才能“聽懂”。爲了讓她聽清，老師把她放在第一排。

王瑜高中轉去聾人學校讀書，有了新朋友的溫暖相伴，她學會了手語，也漸漸走出少時的陰影。後來，她順利考進“聾人小清北”——天津理工大學聾人工學院，學習計算機，畢業後入職一家國企做程序員。

王瑜能講話、能打手語，還能做翻譯，她自嘲是“聾人中的E人，聽人中的I人”。語言帶給她的障礙仍未消散。工作時，王瑜與同事背對背，她聽不到他們的談話內容，每天默不作聲。參加聚會時，人多嘴雜，她聽不過來，也不懂朋友們在聊什麼，見他們在笑，王瑜便跟着假笑。

表演話劇臺詞多、又要和人對話，對王瑜來說是一場挑戰。

2023年7月15日，話劇《逆轉未來》在北京的德國文化中心歌德學院首次演出。上臺前，王瑜緊張得手指都要摳爛了，不敢看觀衆。演出結束，現場掌聲經久不息。有“小迷妹”加微信，告訴她，“你的發音非常清晰，表演完全把我帶進戲裡了”。“殘障”讓王瑜感到，很多事，包括表演，對她來說都“不可能”。來到劇團後，她逐漸嘗試拋卻殘障身份，直面自己的缺陷和閃光點。她想，如果敢向往、敢去做，總有可能做到。

罕見病患者發起素人劇團成員中七成是殘障人士

“我們是做殘障公益的，排話劇的初心是賦能殘障人士。”樂意劇團的發起人孫妖妖眼神堅定。她身型如孩童，坐在沙發上，雙腳懸空。1988年，孫妖妖出生在濟南，幾個月大時被診斷出先天性心臟病，心臟長在右邊，肝是水平的，沒有脾。她是患病率百萬分之一的罕見病患者“鏡面人”。“這孩子活不過3歲。”醫生曾這樣斷言。

小學起，她脊柱逐漸側彎，因身體條件無法接受矯正手術，最終只能坐輪椅出行，每天要吃三頓藥來維持生命。十幾歲，家人想讓她開個小賣部維持生計，“你這輩子就這樣了。”縮在小小的櫃檯後，一輩子一眼就望盡，她不想這樣。

孫妖妖不服。她給自己起名“妖妖”，想和神話裡的“妖”一樣，有強大的能量和生命力。2012年，孫妖妖開始北漂。

2014年，她與朋友合拍紀錄片《寒鴉》。其中一位主角是從未獨立出門的肢體殘障者，在家中一困就是36年。孫妖妖深受震撼，像這樣鎖上心門、縮進家門的殘障人士太多了。她想幫助他們融入社會。2019年，她與朋友成立服務殘障人士的公益組織“樂益融”，給他們做過多次融合培訓。她發現，有些參與者在活動中很振奮，像“打了雞血”，可返回生活，依然會遇到障礙，又無力走出家門。

孫妖妖想做些“持久賦能”的長期項目，她想到了話劇。2022年秋，她找到青年導演馬巖，說“排一部話劇，爲殘障人士寫個爽文”。馬巖沒多問，一口答應。於是，孫妖妖發起了樂意劇團。“樂意”，旨在鼓勵大家快樂、真誠、自在地表達自己。

樂益融的理事高原是媒體人，業餘寫小說，孫妖妖請她做編劇，寫出了《逆轉未來》的劇本。2023年3月起，樂意劇團舉辦表演課工作坊，66名學員來到課堂，由馬巖和他的演員朋友們授課。表演課結束，17名話劇素人加入劇團，成爲《逆轉未來》的首班人馬，其中七成是殘障人士。

“我想，舞臺是人人都向往的。殘障人士更渴望，但總是遙不可及。”孫妖妖想打造一個無障礙的舞臺環境。她說，其實，物理空間沒有辦法隔絕殘障人士走出家門，只要有一顆向外界敞開的心。“我們鼓勵夥伴們向外界表達需求、表達渴望、表達自己。劇團所在的地方，就是最沒有障礙的地方。”

職業導演輔助創排巧設信號解決跨障別溝通難題

導演馬巖和執行導演趙春悅，是樂意劇團裡唯二的戲劇從業者。

聚起不同障別的素人同臺演話劇，在國內幾乎沒有先例。導演們首先要解決語言和溝通問題。飾演羅天然的王瑜要和劇中“父母”一起演戲，然而羅父的演員白馬是盲人，羅母的演員李寧是聾人。王瑜可以對李寧打手語，對白馬說臺詞。然而，白馬說詞李寧聽不到，李寧打手語白馬看不見。

馬巖指導白馬先“頹廢倒地”，說“如果你生下來不是這麼胳膊腿兒齊全的，那該多好啊……”語畢，痛錘三下地板作爲信號，李寧看到即可上臺。她打完手語，表演“氣得跺腳”，白馬聽到即可接詞。在劇中，爲了讓觀感更絲滑，導演們增加了翻譯員的角色，由視障者丹丹扮演，負責把聾人演員的手語臺詞實時轉播成口語。

趙春悅要讓演員的“聲臺形表”都能過關。上臺後眼睛不能亂轉，走路不能碎步閒逛。王瑜生活中愛皺眉、愛駝背，全被趙春悅監督着改掉。首演前，王瑜說起臺詞還是發怵，趙春悅一對一給她調整。

視障者往往難以摹仿表情和肢體動作。通過描述和觸摸，趙春悅指導丹丹，彎曲手臂、放到身前，表達“開心”；張開嘴巴、後傾身體，表達“驚訝”。丹丹此前不知道如何表達的東西，似乎在身體裡萌芽了。

劇團還常要應對場地設施帶來的挑戰。部分場地只有臺階、沒有坡道，劇團只得擡輪椅。有的劇場後臺沒有坐便，輪椅使用者要出門使用無障礙廁所，往返要花十分鐘。有一次，北京一家藝術館邀請劇團來做活動，但場館不願讓導盲犬入內。劇團反覆溝通，“它們不是寵物，可以進入

公共場所”，導盲犬才得以入館。更限制導演組發揮的，是劇團沒有經費。馬巖決定，《逆轉未來》的舞臺走極簡風。佈景只有三把椅子，道具不過是一個玩具電鋸，幾副塑料眼鏡。演出服裝來自演員的衣櫃。就連化妝師也是趙春悅充任。男演員們乾脆不化妝。

舞臺背景是一塊灰黑色投影布，只有白色中英雙語字幕。舞臺左側，兩位手語翻譯者輪值，爲聽障觀衆服務。條件允許時，劇團還會請來口述影像，爲盲人觀衆服務。音樂、燈光必須卡得嚴絲合縫，才能保證演員們捕捉到信號。演出時，馬巖和趙春悅眼睛都不敢眨，隨時準備應對問題。經過嚴謹的訓練，聽障演員大方說起臺詞，大開大合打起手語。視障演員獨立完成了走位，牢記從哪裡出發、走幾步、向哪兒轉，他們準確地找到站位，感受着舞臺燈下陽光般的溫度。

導演們滿意且驕傲。他們的素人朋友站在臺上，已經有股演員的勁兒。

盲人有聲書演播者爲“偷藝”學話劇

爲了稀釋《逆轉未來》的悲劇感，馬巖把喜劇元素加給演員王小敏。

“肅靜！”聽到劇中法官呵斥，王小敏連連點頭哈腰，“對不起，我這開貨車的，只被投訴過，還沒被起訴過呢……”這句詞是他自己加的。臺下一片輕笑，王小敏看不見觀衆的表情，暗自琢磨笑聲的成分。這是他的“職業習慣”，他是一名有聲書演播者。

1997年，王小敏出生在北京，有先天眼疾。他是一名孤兒，7歲後，被送去北京市盲人學校讀書。到了中專，他跟大部分盲人一樣學按摩。身邊有人告訴他，“你只能幹這個”。

2014年起，王小敏陸續在幾家按摩店打工，一個月能掙三四千元，但他覺得沒意思。他從小酷愛語言藝術，13歲時，他收到福利院發的收音機。單田芳、連闊如……寒暑假他能從早上六點聽到晚上十點。在學校，他登臺說相聲，曲藝社的大梁，他一挑就是4年。

後來，王小敏加入演播藝術家周建龍的粉絲羣。羣友分享錄音片段，他搶着聽。周建龍點評出來的問題，他也能聽出一半。他確信自己有天賦。2017年，他找老師學了一年演播。後來，在按摩店裡，他支了個小錄音棚，上午專門錄音，一有演播活動他就參加。有時客人躺在按摩牀上，他手上揉着，耳朵裡塞着耳機雜七雜八地聽。

2020年，王小敏“棄按投鳴”，想做個說書的藝人。演播網絡小說，每小時百八十塊，勉強夠吃飯。斷炊了，就回按摩店。他來劇團，是想“偷藝”話劇，提升演播能力。《逆轉未來》首演成功，“加場”的呼聲越喊越高，王小敏卻打起了退堂鼓。因爲他覺得自己演得不像貨車司機。

王小敏想離開，但放不下舞臺。他跟着劇團繼續表演。漸漸地，他越發享受與朋友相伴的美好，決定留下來。排練前，爲了讓他路上更安全、少繞路，總有人到地鐵站接引他，大家一路說笑到場邊，有人向他請教臺詞，有人找他交流演播，與他一起推敲每個字的讀法。

更讓王小敏驚喜的是，他在這裡收穫了一段“不可能”的友誼。演員面試時，他正愁找搭檔，就收到一條好友申請：“你好，我是聾人李寧，想和你演戲。”

一個看不到，一個聽不到，怎麼交流？他們約定，說完臺詞輕拍彼此，給對方遞信號。就這樣，他們成了好友。通過微信，兩人能進行更多、更復雜的交流。

王小敏發現，人與人的連接能夠跨越天生的障礙，共享歡樂和感動。他在朋友圈寫道，“比起提升，我更在意的是和你們在一起。”劇團的新劇中，王小敏演一位唯領導是從的職員，經導演訓練，他“拿捏”了角色的表情和肢體。現在，他不再懷疑自己留下來的意義。“能給朋友帶來快樂，我播的小說能給聽衆情緒體驗，演戲也讓觀衆覺得好看，我就是個有價值的人。”

從百部作品中脫穎而出受邀參加烏鎮戲劇節

今年3月，《逆轉未來》參加了2024年的南京新劇薈競演。海選時，他們從100多部劇本中脫穎而出，和5個專業劇組角逐最終獎項。這是他們首次離京，首次走進劇場表演《逆轉未來》。兩天裡有400多人來看，觀衆席還坐着賴聲川和演員郝蕾。演出結束後，劇團的大巴車駛離劇場，他們大笑，狂歡，感到這一趟值了。

3月24日晚，南京玄武湖上一處宴會廳裡，賴聲川公佈，2024南京新劇薈最佳劇目是《逆轉未來》。錄像的樂意劇團成員激動得手機都拿不住了，一桌人躍起身歡呼。所有人都爲他們鼓掌慶賀。劇團成員相互引導着上臺。白馬站在臺中心，喊出感言，聲音激動嘶啞：“我們樂意演，你們樂意看，我們是樂意劇團！我們做到了！”白馬摸索着接過獎盃，用右手高高舉起。

評委們說，劇本引人深思，表演的真誠掩蓋了專業的瑕疵，最震撼他們的，則是劇組“拒絕同情”的態度。賴聲川在臺側拈起立麥，輕聲說道：“我爲《逆轉未來》劇組感到驕傲，也爲南京新劇薈感到驕傲。戲劇豐富了你們的生命，你們也豐富了觀衆的生命。”

在賴聲川等評委的推薦下，《逆轉未來》進入烏鎮戲劇節，成爲“沒有不可能”單元中的唯一一部劇目，將在10月23日、24日登上烏鎮大劇院多功能廳，進行兩場公益演出。官方宣傳稱，這是國內第一部泛障別開放式殘健融合戲劇。

目前，樂意劇團有40餘名演員，殘障者佔比仍達七成。劇團已創排出第二部原創話劇《我選擇出生》，9月21日，該劇也將登陸國內頭部戲劇節，在北京國際青年戲劇節上首演。

馬巖透露，烏鎮版《逆轉未來》殘障演員佔比約90%，《我選擇出生》則都是素人殘障演員。“我們有了《逆轉未來》的經驗，知道怎樣協調。”馬巖很自信，“孫妖妖和我們有共識，要專業地排演。我們相信殘障者的能力，而他們也向所有人展示了自己作爲演員的敏銳度。我們要做的，就是把在舞臺上講故事的權利交給他們。”

馬巖估計，《逆轉未來》歷次演出中，約有一半觀衆是殘障者。在南京，市肢殘人協會組織了30名肢體障礙者去觀演。其中一位約60歲的老人怕遲到，演出前一天傍晚，劇團還在彩排，他就來踩點了。第一場演出結束，他接受了媒體採訪：“演得非常成功，第一次有人爲殘疾人創作了很好的話劇。”

還有一位聽障觀衆告訴劇組，“之前我不覺得電影院、劇場、藝術館這些場所是向我敞開的，家人也覺得我沒必要去。”但那天，她覺得這個舞臺接納她，爲她說話。

孫妖妖希望，劇團能成爲一座溝通健全人與殘障者的橋樑。健全人馮倩倩本以爲殘障者總是需要幫助的，來到樂意劇團才知道，他們的自理能力非常強，他人僅在必要時伸出援手即可。孫妖妖還欣喜地看到劇團成員的變化。雲歡歡來上表演課之初，獨來獨往，連合照都不拍。現在，他愛說愛笑，儼然是劇團氣氛擔當。他陽光的笑容遠比他的輪椅更引人注目。

在接洽演出場地時，孫妖妖總被問到“需要什麼”。她心想，“其實我們需要的不過是一個舞臺。”

本版文/本報記者戴幼卿實習生劉曉諾

統籌/孫慧麗供圖/受訪者