梅貽琦：沉默寡言的王帽
開篇的話：1911-2011，中國教育走過百年曆程。百年來誰爲中國教育譜寫了歷史難以磨滅的華章？誰吹響了中國教育事業前進的號角……作爲媒體，我們選擇了回望歷史的路徑，我們力圖冷靜、溫和，和讀者一起重回歷史深處，共同感悟百年來教育發展的脈絡。
爲此，本站教育特遴選百年來推動中國教育發展的十位大師，爲網友展開一幅人物畫卷。11月起，本站教育將陸續推出蔡元培、梅貽琦、晏陽初、胡適、陶行知、陳鶴琴……等十位教育大師專題，集中展示百年來中國教育理念的發展變革。敬請關注。
2011年，清華大學百年校慶之際，在中央主樓前搭建了巨大的舞臺，並邀請了成龍譚晶等衆多名人前來助唱，場面可謂恢弘，媒體報道可謂熱烈。時至今日，清華終身校長梅貽琦“所謂大學者，非謂有大樓之謂也，有大師之謂也”的教誨猶在耳畔，我們依然看到辦大學在走"大樓之大"的道路，令人倍感痛心。
清華前身是一所留美預備學校，頗有名氣但無學術地位。著名經濟學家陳岱孫回憶，1929年他到清華教書時，報名人並不太多，例如錄取150名學生，報名不過400人左右。正是在梅貽琦執掌之下，不到10年時間，清華從一所有學術名氣而無學術地位的學校，一躍成爲世界矚目的、既有學術地位也有學術名氣的名校。1941年清華在昆明慶祝建校30週年期間，西方如此評價清華的成就：“中邦三十載，西土一千年。”有人問梅貽琦有何秘訣，梅說：“大家倒這個，倒那個，就沒有人願意倒梅(黴)！”
梅貽琦從1931年起擔任清華大學校長後，奉行“教授治校”原則。清華大學教授會由所有教授、副教授組成，其權限包括：審議改進教學及研究事業以及學風的方案；學生成績的審覈與學位的授予；從教授中推薦各院院長及教務長。教授會由校長召集和主持，但教授會成員也可以自行建議集會。
當有人讚美梅貽琦治校有方，他謙虛地說："貽琦生長於斯，清華實猶吾廬。就是有一些成績，也是各系主任領導有方。教授中愛看京戲的大概不少，你看戲裡的王帽，他穿着龍袍，煞有介事地坐着，好像很威嚴，很有氣派，其實，他是擺給人看的，真正唱戲的可不是他。"
在那個戰火紛飛的年代，梅貽琦卻做出在今看來也要堪稱奇蹟的教育成就來，他的純粹、執著、堅定、智慧，奠定了清華校格——自由思想和獨立精神。他的“大師論”也成爲中國大學辦學的理念宗旨。
梅貽琦生性不愛說話，被稱爲“寡言君子”。他的座右銘之一是：“爲政不在多言，顧力行何如耳”。他平時少講話甚或不講話，但卻絕不是無話可講，更不是思想貧乏的表現，而是“嘴裡不說，骨子裡自有分寸”。梅貽琦講話，往往“妙語如虹”，甚多魅力和哲理。他曾說過，“學生沒有壞的，壞學生都是被教壞的”，“校長的任務就是給教授搬搬椅子，端端茶水的”，表現出一個教育家的胸襟。
1940年，梅貽琦在"爲清華服務25週年公祝會"上的答辭中這樣寫道："在這風雨飄搖之秋，清華正好像一條船，漂流在驚濤駭浪之中，有人正趕上駕駛它的責任，此人必不應退卻，必不應畏縮，只有鼓起勇氣，堅忍前進，雖然此時使人有長夜漫漫之感，但我們相信，不久就要天明風定。到那時，我們把這條船好好開回清華園；到那時，他才能向清華的同仁校友敢告無罪。"
梅貽琦從來沒有被稱爲“大師”，但在他任期內，卻爲清華請來了衆多的大師，併爲後世培養出了衆多的大師。在梅貽琦任校長的十餘年中，清華園內人才輩出。文學院培養出了吳晗、錢鍾書、夏鼎、張蔭麟等“四才子”，物理系有錢三強、錢偉長、錢學森這“三錢”，數學系出了華羅庚、陳省身、許寶“三傑”。衆多大師，多爲學貫中西之通才，做人或治學，只見山高水長。
這樣一位世界知名的大學校長，晚年卻過着清苦的生活，居然窮到讓太太去擺地攤解窘，窮到獨生子眼鏡丟了配不起新的，窮到太太獨自在美國盲童學校打工看孩子直到66歲不得不退休才勉強作罷；作爲聲望卓著的大學校長和臺灣當局教育部長，窮到自己生病住院時付不起醫療費，最後連喪葬費都是清華學子們合捐的。
梅貽琦留下的不僅是爲清華奠定校格，也不僅是爲中國培養了不計其數的人才，更是讓後人永遠懷念和敬仰的大師人格。今天轟轟烈烈的百年校慶雲煙已散，清華大學依舊在大踏步高調奔向“世界一流大學”，假若梅貽琦看到這一幕，是否依舊會寡言少語？