多元創作 探索劇場的「跨」度
周東彥與Baboo(圖/林韶安攝)
與兩位導演相約在青田藝集，周東彥和Baboo，一白、一黑穿得素樸，對坐在長桌的末端，靠着夜落的窗口。
周東彥可以說是從臺北藝術大學戲劇學系畢業後，最早前往英國攻讀劇場與多媒體設計的戲劇工作者；歸國後，持續透過影像、光影向世界提問。作品亦總帶着濃濃文學氣味的Baboo，除持續發表創作，曾在《PAR表演藝術》擔任編輯的磨礪，也鋒亮他對文字的掌握能力與發掘題材的可能。
這幾年，兩人累積了豐富的跨國共制經驗，剛好都發表了與同志相關的創作，也運用了新穎的VR科技創作，這些共同點，讓人好奇他們的相關經驗與體會……
方開啓駐村與跨國共制的話題，周東彥和Baboo便異口同聲地說：「我們二○一九年在丹麥曾遇見彼此。」當時，周東彥與狠劇場團隊剛結束與丹麥共制的《光年紀事》的在臺發表，隨即受邀到丹麥點擊藝術節（Click Festival）演出；而Baboo則是收到Huset Teater的邀請，與當時的駐館藝術家Liv Helm共同執導奧地利劇作家葉利尼克於二○○六年發表的編劇作品《人民之王》Folkekongen。
因緣際會 有了參與跨國共制的契機
這些跨國共制的機會，大多是過去參與駐地創作時所種下的種子。對Baboo而言，印象最深的是之前三度參與羅伯．威爾森（Robert Wilson）駐村計劃的經驗。在紐約，Baboo其實未感受到這裡是個「好的創作環境」，在當地觀賞的作品也較不合他的胃口；相較起來，駐村地水磨坊中心（Watermill Center）如同世外桃源。選擇設立在郊外，遠離紐約都市叢林的喧擾、資訊爆炸，這是水磨坊中心的得天獨厚之處。Baboo從二○○九年第一次和莎妹劇團一起參加，一直到二○一四、二○一八年獨自參與才明白箇中道理。也因爲駐村計劃，讓他認識許多國際創作者，並陸續有和合作機會，創造新的可能。
談到與丹麥導演Liv helm共同執導的《人民之王》，他說，這是他在擔任兩廳院駐館藝術家時，以研究經費到歐陸各地、美國，參與了不少藝術節，觀賞了不少作品的因緣巧合。二○一八年，他到美國參與了林肯中心的導演工作坊，而當時關注討論「後戲劇劇場」的話題。作爲一位亞洲導演，Baboo所表述的，觸動了在場的丹麥導演Liv Helm，纔開啓兩人的後續合作。
周東彥即將於今年十月、十一月發表的《虛擬親密》亦是如此，且經驗則有其他相異之處。二○一七年，雲門舞集演出《關於島嶼》，當時澳洲墨爾本藝術中心亞太表演藝術3年展創意總監史蒂芬（Stephen Armstrong）因爲到臺灣看了這部作品，着迷於舞臺上的影像流轉，因而認識周東彥。到了二○一八年，周東彥到澳洲參與Asia TOPA舉辦的Creative Lab，收到了史蒂芬的邀請到墨爾本工作一週；當時，他意外發現史蒂芬對他的紀錄片《你找什麼？》感到好奇，也因此，他們進一步談到關於交友軟體，談到同志族羣之間，因爲資訊發達而產生的種種交友現象，讓他們試圖開始追問——在這樣「虛擬」的親密底下，究竟埋藏着如何的可能與慾望？
駐地計劃 打開未曾得見的新角度
Baboo說，二○一九年與丹麥團隊合作的過程中，雖然發現該國的保守，但工作模式卻相當「人性」。戲稱自己是「充滿奴性的亞洲導演」的他，談到在丹麥的排練，自己總有很多擔憂，一則是「排練四小時，就得休息三小時」的工作模式，無法讓吹毛求疵的他將正在執行的作品推到極致，但他也露出羨慕的神情說道：「這樣纔是適合人的工作狀態！」
在擔憂工作時間不足的同時，他也注意到，丹麥特別注重個人的主體性，其實並不影響實際工作的狀態，儘管演員都是聘僱的，但幾乎都在“Ready”的狀態，不因優質的福利而差強人意。亦去過歐陸不少國家的周東彥說，「歐陸的工作節奏比較慢條斯理一些。」他又打趣地說：「我記得在丹麥，大家在工作前一定會準備一大籃麪包、咖啡或茶，一起吃一頓早餐。」如同進行儀式一般，透過一頓「吃很久」的早餐劃開生活和工作。國情不同自然產生差異，周東彥談到自己在澳洲工作的狀況，因爲工作夥伴也是「工作狂」，和在臺灣工作的節奏相當雷同。
Baboo也提到：「我很慶幸因爲兩廳院的駐館計劃，能讓我到國外看看。」因爲計劃支持，他飛到了德國等地，參與並觀察在地許多大大小小藝術節，看了不少節目，更有幸親炙當年的威尼斯大獎《浮士德》。由於這樣的機會到處觀察、感受，「更讓我找到了我的創作方向，以及我真的想做什麼。」Baboo如是說。
而周東彥在擔任兩廳院駐館藝術家時，因爲兩廳院牽線，曾到法國里爾歌劇院觀賞基．蓋西耶（Guy Cassiers）的《印地安皇后》。當時，他對這個作品相當驚豔，說什麼都要從離劇院很遠的住處前往觀賞。驅使他前往法國觀劇的原因，其實是他看過蓋西耶應兩廳院之邀訪臺的作品《沉沒的紅》。談到這個作品，周東彥手舞足蹈了起來，先是讚賞劇中的影像處理、分割技術，更不諱言地說，「這部作品也直接地影響了我後續的創作。」
談到跨國共制的種種，周東彥簡短地歸納：「溝通的不易其實也是一件必須花時間克服的事情。」也因爲溝通，才創造更多可能。比方當年創作《光年紀事》，初衷只是好奇「快樂是什麼？」最後在不斷溝通發展下，才發展成兩個男人在臺北、丹麥二地，從似夢非夢的回憶中交會，然後分享情感、回憶。他也分享了自己在荷蘭的工作經驗，不只是每一個人專注於自己的工作上，而有了很多換位思考、合作的可能性。澳洲又更特別一些，「他們就更像是社區劇場那樣，必須彼此協力合作。」
不只是創作 與國際藝術家們廿四小時的生活
談到駐地創作、演出的經驗，周東彥笑着說自己「很小的時候」就已經開始了——從二○○八年的法國巴黎的Cité Internationale des Arts，一直到近年的丹麥、荷蘭、澳洲，駐地經驗總是讓他印象深刻。在丹麥演出《光年紀事》時，他與整個團隊住在一起，大家幾乎是廿四小時「窒息式」的共處，也因工作和生活綁在一塊，亦從中觀察到團隊在製作中的成長與變化。
曾在歐洲待了半年的Baboo，當時拼命似地跑了三個國際大展，威尼斯、明斯特與卡賽爾，這些經驗都對他的創作刻下了很深的印記。不過他說，這些都不算是駐村，只是找了幾個藝術節進行觀察，因爲「想跨出來」的念頭，讓他開始涉獵視覺藝術。真正的駐村是他在二○一四與二○一八年獨自申請到美國紐約，擔任導演羅伯．威爾森的水磨坊中心駐村藝術家開始。
這個「駐村藝術家」並非只是駐村創作，Baboo說，當時其實有很多剛畢業、想成爲威爾森助理的學生參與其中，成員組成相當多元。然而，「駐村藝術家」並不如想像的「只要顧好創作就好」，「包含掃地、除草、掃廁所，偶爾還要開卡車出去搬運貨物。」真的從生活着手而非着眼創作，讓Baboo在第二年萌生了放棄參加的念頭。不過，因爲其他藝術家的邀請，他又再次參與，或許一切都是這樣無意識地會長出什麼吧？Baboo說，「我後來才明白威爾森爲什麼要在紐約成立水磨坊，也理解創作其實是從生活、感受出發的。」
在水磨坊，和所有藝術家廿四小時都住在一起，一起工作、生產作品；更有趣的是，他觀察到在美國藝術家們的創作，都是透過每個獨立基金會的募款，比如他在水磨坊的第三週，他們辦了一場募款餐會，「邀請一百多位藝術家合力製作一個作品，在臺灣，或許我們很難想像這樣的盛況。」Baboo感性地說：「在駐村那五週和大家相處，不只是藝術創作，生活也是重要的。很多作品是從生活中，和夥伴朝夕相處去長出來，我們不知道什麼會發生，沒有目的性反而能夠自由發展，我也發現原來自己可以是這樣的。」
同志？不同志？ 從潛意識的自然發生
談到創作主體，周東彥究竟如何開始他的影像創作之旅？他說，這一切都源自於高中時，曾到耕莘實驗劇場觀賞《愛在星光燦爛時》（紅綾金粉劇團演出）。他還記得同爲紀錄片導演的陳俊志，那時拿着一部攝影機到現場拍攝，他才懂得，「哦，原來這就是紀錄片！」或許，大多數的觀衆會認爲周東彥主要核心關注的是「同志」，不過，對他來說並不如此。「我的創作就是出自於自己，是某種無意識、潛意識。」從早期作品，一直到《空的記憶》、《你找什麼？》等都是如此。
Baboo突然地提到周東彥擔任兩廳院駐館藝術家時的「國家級約會計劃」，Baboo說，自己覺得這個作品很難得，同時代表着當代同志的一種公開行動，也很欣賞周東彥可以這樣大張旗鼓地對外宣告徵友、徵婚，是相當突破的作品。周東彥說，其實他受陳玉慧《徵婚啓事》影響很大，「都已經過了這麼久，同志是不是也需要宣告徵婚？徵友？」他笑着說：「當然，除了是一種行動外，其實我個人也需要，也有慾望。」此時的他，笑得靦腆。
「會有這些創作或許是因爲我的身分認同，不過我更想講的事情是記憶、情感、人與人之間的關係。」周東彥侃侃而談。後來開始製作《你找什麼？》及《虛擬親密》，他諧趣地說：「過去我根本不懂交友軟體、約砲、三溫暖，真的是臨老入花叢之後才發現，喔，原來這麼多有趣的事情在發生，而這裡頭人與人之間經營關係爲什麼是這樣？」總歸那句：「其實我只是透過作品問問題而已。」
Baboo則是幾乎沒有在作品中碰觸到「同志」這一議題，一直到今年即將發表的《色度：賈曼計劃》（下簡稱《賈曼》）。Baboo解釋，其實他並不是因爲單純想碰觸「同志議題」才選擇賈曼爲主題，而是注意到賈曼在晚年，因爲得了HIV而創作《藍》這個作品。這個作品並沒有任何的影像，畫面就是一片藍。這吸引了Baboo 。從賈曼的《藍》，他看見顏色的多元，看見賈曼在八○年代時在病牀上對同志美麗新世界的想像，也希望透過VR試圖讓大家看見更廣的光譜。
透過VR前往不可能 用作品撕去標籤
下半年，兩個人即將發表的創作都有個共通點：科技。
雖然，周東彥謙虛地說自己不是「踩在科技的最高端。」Baboo也說：「科技本來就不是我創作的主體。」但因爲科技，他們得以在作品中延展觀衆的感官。即便是給觀衆「甜頭」，也是種新的體驗可能。
周東彥也分享了他與高雄電影節合作的作品《霧中》，這個作品聽來可能有點驚世駭俗，他不免俗地又以「臨老入花叢」來自嘲。因爲，某一次到陽明山上洗溫泉，看見進進出出的蒸氣室，自己也好奇地走進去才發現，原來別有一番「春色美景」。談到這個作品的初衷，他只是說：「我希望可以帶大家一起到平常到不了的地方。」
運用VR觀賞的《賈曼》亦是。透過不同的藍，讓光譜展現。Baboo提到裡頭有個很深層的意涵，也是他希望能迴應當代同志議題的核心。當代同志議題在同婚合法後，衝突看似縮小；不過，Baboo認爲：「未來談標籤，可能不是談同志、非同志。事實上，同志在自己的圈子內也有很多的編碼，比方說一號、零號，或者狼族、熊族。這些都是標籤。」他衷心希望，未來在《賈曼》這個作品中，可以迴應到這件事，「除了同志、非同志，我們要撕去的標籤還有很多。」
疫情之下的思考 檢視過去探看未來
因爲武漢肺炎疫情的影響，兩人坦言有許多作品、合作因此取消。「外國人也沒辦法來到臺灣演出。」周東彥訕訕地說。不過，Baboo在某層面上卻相當樂觀，對於「撿到很多時間」能夠回頭沉澱，並審視過去作品中的概念與細節，Baboo說：「或許這樣的創作步調，纔是對創作者最友善的吧。」
當然，總是爲了工作而閒不下來的周東彥，也在這段時間對自己吶喊：「周東彥你可不可以休息一下！不要再陷入跨國共制的泥淖裡，試着去尋找更多的可能性！」才明白他也有「跨出來」的想法，「我其實蠻喜歡Standup Comedy，或許我可以嘗試着寫。」自稱「充滿玩性」的他，還開始研究起Rap的拍點，說自己想當個Gay rapper，又強調自己想加個「老」字，做個獨一無二又可愛的「老Gay rapper」。
談到疫情，兩人又稍稍嚴肅起來。周東彥說，「大家好像都忘了那種人心惶惶的感覺。」Baboo與其他藝術家共同於北美館合作的作品《新！王冠度假村》就是在迴應疫情當下的生存現狀，他引用裡頭的一句指令臺詞說：「人是容易遺忘的，其實歷史是在遺忘中重蹈覆轍的產物。」
狠劇場X即行劇場《虛擬親密》
10/30～31 19：30
10/31～11/1 14：30
臺北 國家兩廳院實驗劇場
INFO 02-33939888
周東彥《霧中》
10/15～11/1
Baboo《色度：賈曼計劃》
10/16～11/1
高雄 駁二藝術特區 P3倉庫
莎士比亞的妹妹們的劇團
臺灣丹麥跨國製作《人民之王》
12/11～13 臺北 水源劇場
(本文摘自《PAR表演藝術 10月號第334期》)
《PAR表演藝術 10月號第334期》