鍾文音捷克朗讀「別送」 母親病逝讓她反思人生重心

鍾文音受邀來捷克參加中東歐著名的「作家閱讀月」。中央社

作家鍾文音受邀來捷克的作家閱讀月朗讀「別送」,分享照顧病中母親的經歷與對她的思念。鍾文音說,過去在外浪遊十多年,母親逝世讓她驚覺「遠方已不需要奔赴」,對時間格外珍惜。

中東歐著名的文學活動「作家閱讀月」(Authors'Reading Month)在7月展開,鍾文音在捷克布爾諾(Brno)的劇院朗讀「別送」,分享照顧母親的經歷,以及對逝者的思念。

鍾文音接受中央社記者專訪時表示,這次來捷克參加作家閱讀月有種「恍如隔世」的感覺。20多年前曾來捷克旅遊,那時正值冬天,整個城市彷彿籠罩在卡夫卡式的灰暗氛圍;相比之下,這次是夏天來捷克,文學氣氛淡了許多。

談及捷克文學,鍾文音說,卡夫卡對她影響很大,「我幾乎把卡夫卡曾住過的地方每塊磚都踩過了」。她在2007年出版「三城三戀」,正是以卡夫卡最後一位戀人朵拉爲視角,書寫他們的愛情故事。

除了卡夫卡,捷克作家米蘭昆德拉對鍾文音在「創作思想」影響深遠。她說,昆德拉將小說推向「哲學化」,使小說不再那麼情節化,而有更多哲學思考。

鍾文音表示,昆德拉很瞭解年輕人的心境,閱讀他的書,就像與昆德拉對話。此外,昆德拉認爲小說不應教條化,不應被道德綁架,應該是藝術的表現,這也影響鐘文音的寫作方式;去年米蘭昆德拉去世,她還舉辦「昆德拉小說的藝術」講座。

鍾文音分享,昆德拉的「生命中不可承受之輕」是她青春時光的重要讀物,多年來,她在旅行中經常攜帶這本書上路。作爲揹包客,鍾文音在旅途中爲了減輕負重,經常把讀完的書頁撕掉;因此「生命中不可承受之輕」每次都沒帶回來,回臺後只得重買一本,朋友因此笑稱她是「暢銷書推手」。

●年輕時浪跡天涯 旅行成寫作養分

鍾文音早期作品以旅遊文學爲主,例如「大文豪與冰淇淋」記錄她的俄羅斯旅行;「三城三戀」寫墨西哥、布拉格、挪威的愛情故事;「永遠的橄欖樹」中的書寫足跡遍及五大洲,這些題材皆來自她的旅行養分。

她表示,真正的旅行,應該是融入當地、認識當地人,在陌生環境中與自己對話;而非走馬看花,或將臺灣的生活習慣帶到異地。

鍾文音說,臺灣的旅行文學匱乏,主因是國人對旅行的誤解。大部分人將「旅行」與「觀光」混淆,而缺乏獨自旅行的能力和動力。「旅行文學是一種需要深入在地生活的寫作方式,應該是深入且具有個人眼光的,不能僅僅是觀光指南。」

鍾文音鼓勵,年輕時應把握青春多旅行,因爲隨着時間的推移,對世界的好奇心會逐漸消失。而年輕時闖蕩天涯的她,很注重旅程中人與人之間的相逢;現在去旅行,她更在意從中吸取的知識和文化。

●母親病逝成轉捩點 重新思索人生重心

鍾文音這一生足跡遍佈各國,但她話鋒一轉,2016年母親生病、2022年病逝,對她來說是人生很大的轉捩點,她突然意識:「沒有想要奔赴的遠方了。」

鍾文音說,母親病重後,讓她更加珍惜時間,知道什麼纔是重要的,不再浪費時間在無謂的事情上。「我年輕時把世界地圖囊括在我的內心,可是後來我把媽媽的電動牀想像成一張世界地圖。」

在病榻邊服侍母親7年,鍾文音並未停筆,陸續完成「捨不得不見妳」、「別送」與「訣離記」;其中「別送」榮獲2021年臺灣文學獎「金典年度大獎」。

她感慨自己年輕時,浪費時間在痛苦與寂寞上,但現在更專注於當下的生活。鍾文音說,她不再寄望於依附關係,「沒人綁得住你,可是相對之下,你也會活得輕飄飄,所以還是要找個重量。當然,文學還是我的重量」。

談到未來寫作計劃,鍾文音說,將撰寫歷史文化題材的小說,也會整理自己的回憶,透過寫作重新審視自己的人生。