如果我說印度外賣只要10分鐘就能送到，你信不信？
如果問全世界哪裡的外賣最快？
不用說，大家心裡肯定感受到了一股來自東方的神秘力量，沒錯，正確答案就是物流體系發達的，東方人口大國。
印度。
不用驚呆，比起國內餓了麼、美團們 30 分鐘的配送時間，印度外賣（ 以下簡稱秒送 ）的速度只要 10 分鐘。
你沒聽錯，在印度，送外賣、送一些日用品零食瓜果啥的，統統只要 10 分鐘。
這個神奇的國度，到底是怎麼實現的呢？
在聊現在印度流行的秒送之前，大家有必要先稍微瞭解點，印度這片神奇土壤裡孕育出的獨特外賣文化。
外賣對印度人來說，真的能有點自古以來的味道了。
早在 100 多年前，印度就誕生了外賣小哥。
他們的名字叫做：達巴瓦拉（ Dabbawala ），意思是運送盒飯的人。
達巴瓦拉們大部分都是文盲，但這並不妨礙他們純粹靠人力、鐵路、自行車，幫在外地工作的工人們，帶去妻子們做好的一份份午飯。
上百年來，在印度吃外賣，一直就和吃咖喱一樣稀鬆平常。
如今，這個由 5000 個達巴瓦拉組成的外賣網絡，每天要送出 20 萬份便當。
在看似不可能完成的任務裡，達巴瓦拉呈現出了一種，有違印度給人固有印象的高效、穩定。
據哈佛商學院的一項研究顯示，達巴瓦拉每百萬交易中的錯誤少於 3.4 個，算下來，大概一年最多就丟 400 來份外賣。
估計印度人自己也覺得這太靠譜了，只用來送外賣可太虧了。
所以，錢、火車票、鑰匙。。。只要能放進飯盒的東西，你都能通過這羣特殊的外賣小哥送到想給的人手裡。
甚至到了近些年，印度秒送們在組建配送網時還會向達巴瓦拉取經、物流公司 Runner 還找達巴瓦拉幫忙改地圖。
印度外賣小哥
就這麼說吧，在印度，什麼谷歌地圖、什麼 GPS 定位，都不如達巴瓦拉的人肉導航。
所以，既有着悠久 “ 外賣 ” 傳統，又有達巴瓦拉這麼敬業的外賣小哥，印度新生代外賣公司也就沒啥動力卷配送了。
天花板在那擺着呢，大夥何必卷呢？
直到 2021 年，印度終於吹起了一股互聯網秒送風。
當時兩個因爲疫情從美國回印度休息的大學生，在家裡閒着沒事的時候，他們覺得印度外賣需要變革。
於是他們創辦了 Zepto 。
zepto
這個 Zepto 說是外賣軟件有點屈才了，它其實更像一個印度版線上天貓小店。
除了外賣，更常見的秒送業務更多的是送些調料、日用品、零食水果啥的。
而它用的套路，大家可能之前都經歷過了。
世超有個大學同學，他自己家開超市的，上學時每次回家都大箱小箱地往寢室囤零食飲料啥的，然後挨個寢室加微信，說是想買啥直接微信滴滴， 10 分鐘內就送到寢室門口。
就靠這招，我眼睜睜看着同學坐公交運貨到自己買車運貨。
而如今，我嚴重懷疑 Zepto 們背後的點子大王，就是我的大學同學。
因爲他們的思路和我大學同學幾乎一樣，大部分的秒送業務都是一個套路：在人口密集的地段開一堆暗店（ dark stores ）。
這些暗店就是個不對外開放的小超市，當用戶在網上下單後，會自動分配到最近暗店，快速打包好貨品給外賣小哥送貨。
暗店
由於暗店的數量多到誇張，外賣小哥人手也足，所以整個過程就能被控制到 10 分鐘以內。
稍微特殊點的，就像印度餓了麼 Zomato 這樣，他們會提前找好一堆餐廳，一起預判顧客的需求和習慣。
比如編輯部每天中午都有 10 個人左右點海南雞飯，那 Zomato 就會和這個海南雞餐廳研究好，每天中午飯點前做好 10 份海南雞飯放到編輯部附近的 “ 餐點中繼站 ” （ Finishing stations ），等編輯部下單了，就直接送貨上門了。
這樣一來就極大縮短了時間，也能把整個過程縮到 10 分鐘以內。
分揀也是個相當費人力的活
分揀
憑藉着 “ 10 分鐘達 ” 的噱頭，幾個月裡，印度秒送市場就起飛了。
2021 年整個印度的秒送業務，相較 2020 年是直接翻了一番。
那像前面說的 Zepto ，也直接化身成了當紅炸子雞，成立不久市值就衝到了 5.7 億美元，到成立一週年左右，估值直接幹到了 9 億美元。
眼看蛋糕有這麼大，各種秒送公司層出不窮，互聯網巨頭們也紛紛下場。
比如阿里就出手投了印度餓了麼 Zomato 、美團則是站隊印度美團 Swiggy ，印度本土的塔塔集團搞出了 Bigbasket ，亞馬遜掏出 Amazon Fresh 、沃爾瑪則是開發了 Flipkart Supermart 。。
這一波簡直堪稱是印度版的千團大戰，大家卷配送時間、卷優惠力度，打得不可開交。
各家公司速度
但是，沒錯，故事的發展往往有個但是。
這股風口來的也快，但消得也很快。
最大的問題就是不賺錢，甚至血虧。
例如， Zomato 在 2022 年淨虧損達到了 34.7 億盧比（ 合 3.05 億人民幣 ），但光光做秒送的 Blinkit 就虧了接近 30 億盧比（ 合 2.64 億人民幣 ）。
Dunzo 旗下的秒送業務，在 2022 年上半年就虧損了 46.4 億盧比（合 4.08 億人民幣 ）。
不賺錢的原因也很簡單，因爲 “ 秒送 ” 生意，看起來就沒長着副能賺錢的樣子。
你想呀，要實現 10 分鐘送達的承諾，可想而知，這個門店的鋪設密度得多高？
同時，爲了實現高效送貨效率，配送員又要招攬多少？
而且，暗店模式其實有個悖論。
如果一個暗店需要賺錢，那它就得儘可能擴大服務半徑，接到至少 800 個訂單，才足夠抵消房租等其它固定費用，但擴大了服務半徑，就很難完成 10 分鐘配送的承諾。
可如果做成大的超市、配送時間拉長的話，暗店和普通的超市又有啥區別了呢？
所以爲了改變不賺錢的情況，這些公司們也在盡力做着各種嘗試。
比如力推些像是水果、鮮花這些利潤率高的貨品，而不是天天賣醬油、賣胡蘿蔔；想着法砍砍員工們的工資；稍微拉長點配送時間、集中訂單一起配送。
甚至，他們還想着接廣告賺錢。
儘管花樣百出，但至少從目前來說，秒送們幾乎還沒人賺錢，爲了和同行搶客戶，還得源源不斷貼錢。
所以，一批批秒送公司們秒慫，轉型的轉型、倒閉的倒閉。。
都不說那些沒什麼背景的小秒送公司，不少背靠巨頭的大平臺也陸陸續續出現問題。
2021 年從谷歌拿到 4000 萬美元融資的 Dunzo 曾經可是印度秒送市場的頂流，一度在印度秒送市場佔據前三，去年 6 月他們還有 550 萬訂單量。
Dunzo
可到了今年 7 月，他們關閉了孟買以外的所有暗店，公司內部也已經裁員 3 次了，甚至剩下的員工工資也沒法按時發。
其他的例如亞馬遜也關停了旗下的 Amazon Fresh ，另一邊阿里早在去年底就賣掉了一部分 Zomato 的股份。
放眼望去，如今只剩幾個有大爹的秒送公司們還在苦苦支撐。
而且就算是這些還在牌桌上的玩家，今年開始，大家也逐漸淡化 10 分鐘配送的概念，往往通過集中訂單，每一小時發一次貨，甚至不少平臺轉而開始玩自建品牌來賺錢了。
哪怕都這樣了，他們還得被外界口誅筆伐。
截圖
比如從秒送剛出現，外界就一直在噴搞這麼短的配送時間，是 “ 不顧外賣小哥的安全 ” 。
想必大家都吐槽過，國內馬路上風馳電掣的外賣小哥們吧。
而配送時間更少的印度秒送小哥們，在印度坑坑窪窪的馬路上一路狂奔，甚至還要躲避着時不時就出現在路中間的牛啊羊啊的，事故率一直居高不下。
騎摩托車
更誇張的，因爲增加了很多外賣小哥的崗位，還引來了 “ 不環保的批評 ” ，據研究顯示，印度主要的 6 家秒送公司每年的碳排放水平，相當於一百萬輛汽油客車每年的二氧化碳排放量。
所以如今已經發展到，從根上就質疑：10 分鐘的外賣到底有沒有必要？
要咱說，必要不必要先不提，印度把路修修好還是很有必要的。
相比 10 分鐘就能送到家的外賣，印度可是 4 分鐘就有一個人因爲交通事故死亡。
更麻煩的是，如今印度人民已經被免費秒送們養刁了胃口。
據 Invespcro 研究發現，如今 6 成印度人已經覺得網上購物秒送是很有必要的，但另一邊卻並沒有這麼多人願意花錢買這個服務。
所以，這個市場看着規模很大、發展空間也充滿想象力。
但眼下，硬着頭皮邊虧本邊秒送，恐怕還得再持續很久。
撰文：八戒 編輯：江江 & 面線 封面：煥妍
圖片、資料來源：
GQ India：Meet Zepto co-founder Kaivalya Vohra — a Stanford dropout who's built a business empire of Rs 7428 thousand Cr
Eco India: Your super-fast online delivery is harming the environment. Is there a fix?
Lifestyle：How Zepto co-founders are disrupting grocery delivery
Forbes：On the trail of how 10-minute delivery works—and doesn't
Forbes：Quick delivery startups around the world face post-pandemic hangover
The New York Times：Need an Onion? These Indian Apps Will Deliver It in Minutes.
Reuters：Instant delivery market race zooms in India as $600bn grocery retailing flourishes Focus
Reuters: Delivery race among Indian grocery startups brings road safety risks
Research & Ranking：Is Quick Commerce In India Dying?
The Economic Times：Dunzo’s downfall: from startup star to sinking ship? and other top tech stories this week
本文來自微信公衆號“差評”（ID:chaping321），作者：差評君，36氪經授權發佈。