來自紅薯粉條的慰勞

對紅薯的盼頭兒，是從夏天就開始了的，秧苗剛插進土裡，紅薯豐收的景象就在腦子裡了。熬稀飯時砍兩塊紅薯進去，稀飯立刻有了精氣神兒，扒拉飯碗的筷子也輕快了。

到了秋天，總有一家會做了紅薯稀飯端到街上，就像發令槍一樣，其他家也開始刨紅薯，吃上紅薯了嗎？人們彼此打着招呼，看着別人的飯碗。這時還沒到收穫季節，要撿大的先刨着吃。紅薯有甜味兒，煮熟了還有軟糯的香味。吃玉米杆兒，高粱杆兒，都是爲了那股子甜味兒。

紅薯從地裡刨出來，用手把泥巴扒拉掉，稍微曬一下，大多數會拉回家，有的老人家講究，把紅薯莖根部編在一起，有點像稻子、小麥打捆，都是爲了運輸方便。這些紅薯會放在紅薯窖裡，吃一個冬天，也是餵豬的主糧。紅薯不經凍，到零度以下，很容易壞掉，紅薯哪怕只是壞一小塊兒，吃起來也怪怪的。

種紅薯多的，在地裡就加工成紅薯幹，用專門的工具將紅薯切成一片一片，切滿一籃子，就撒在耕地裡，紅薯幹在秋天乾爽的天氣裡很容易脫水，等紅薯幹一折就斷，牙咬不動，那就是曬好了，放進麥屯裡，可以放很久，不用擔心天氣冷。等新鮮紅薯吃完，就吃紅薯幹，口感沒有新鮮紅薯好。

還有一些紅薯，加工成了紅薯粉。

先把紅薯洗乾淨，再用機器攪碎，紅薯裡面的澱粉就露了出來，把打碎的紅薯攤開，用水衝幾遍，衝進一個臨時挖好的池子，四周用塑料薄膜鋪好防滲，等水的顏色變淡，澱粉沒了，剩下的是紅薯渣，可以用來餵豬。加工豆腐也是這樣，蛋白質做豆腐，剩下的豆腐渣用來餵豬。

澱粉沉澱在水底，把水排出去，底下就是厚厚一層紅薯澱粉，紅薯澱粉呈乳白色，觸感滑膩，沒有什麼比紅薯澱粉更滑膩。紅薯澱粉集中起來，用一塊塊方布擠壓，方布四角兩兩相對打結，一個有幾十斤，等紅薯澱粉晾乾成塊，上面還會留下布塊收緊的印痕。

巴布亞新幾內亞的原始部族與世隔絕，可是普遍都會一項提煉澱粉的技術，和做紅薯澱粉相同。

他們在原始雨林裡尋找一種西谷椰子樹，樹高且粗，將樹放倒後，用工具將樹幹挖空，敲打成碎木屑。就近取水，將碎木屑反覆揉搓沖洗，裡面的澱粉順着水往製作好的水槽裡流去，木屑被攔下，澱粉會在水槽中沉澱下來。

他們用棕櫚葉將澱粉包住，放在火上烤了吃。探險者品嚐之後表示沒有什麼味道，外面烤糊，裡面還夾生，味道容易發苦。

湖南莽山的少數民族，會用蕨根加工澱粉，蕨根裡的含量很低，十幾斤的蕨根經過加工只能得到一斤澱粉。在湖南芙蓉鎮景區，蕨根澱粉是熱門商品。

不同地區的人們不約而同的掌握了這門技術。

紅薯澱粉可以保存很久，堆在房間僻靜的角落，邊角都落了灰，長了一些黴斑，一直到寒風吹冷了天氣，春節來臨，這些澱粉塊兒就會被搬到車上，拉去加工成粉條。

加工粉條需要團隊合作，要先把澱粉塊兒破碎，加水，攪和成稀薄的糊糊狀，有點像北方人做攤餅的糊糊，南方人做腸粉的糊糊，糊糊要均勻，澱粉如果有小塊兒，下好的粉條就會形成一個大骨朵，裡面包着粉，怎麼也煮不熟。有人負責將糊糊舀起來，倒進製作粉條的專用工具裡，專用工具和圓孔漏勺有點像，碗口大小，掌管的大師傅一手拿工具，一手反覆擊打拿工具的手腕，澱粉糊糊就從漏勺裡漏下去，漏到下面的一口大鍋中，這是村子裡的殺豬鍋，大到可以裝下一頭成年豬，鍋沸騰着，下面燒着柴。澱粉糊糊在水中顏色變深，很快，粉條就成形了，有人撈起圓溜溜的粉條，搭在小杆子上。

大師傅手藝很關鍵，掌握着粉條的粗細，這也是一項累活兒，需要體力好。一個平日好吃懶做的只會耍嘴皮的本家，是下粉條的好手，煙火升騰，人聲鼎沸，下粉條的本家牢牢佔據中心位置，周圍人配合着他，迎來難得的高光時刻。

一鍋熱水，多家使用。平板車來來往往，拉過來澱粉塊兒，拉回去紅薯粉條，路上充滿了快活的空氣。比殺年豬還熱鬧。

粉條經歷了火煮，還需一道冰凍的歷練。將粉條搭在院子裡，晚上潑一點水，第二天早晨將會凍成一坨坨，太陽升起，冰塊融化，曬乾，經過這道工序的粉條更有嚼頭，這是粉條的冰與火之歌。

沒辦法搭起來晾曬的，或者晾曬時掉下來的細碎粉條，會馬上成爲碗中美食，可以敞開了吃，哪怕只是加點豆腐，也能讓人口舌生香，念念不忘。紅薯粉條用這種方式慰勞辛苦一年的村民。