關之琳:與父親關山決絕28年不往來,卻爲他買下400萬的墓地
在香港電影的黃金時代,關之琳成了美的形容詞。
有人說,關之琳身上有一種讓女人妒忌,讓男人沸騰的美。年輕時的她,一顰一笑、舉手投足間都散發着心動心魄的魅力。
劉德華盛讚她是自己見過的最美的女人,才子黃霑說:“她瞟一眼過來,十個男人有十一個會糊里糊塗自作多情起來。”
與關之琳不容忽視的美形成鮮明對比的是她緋聞不斷的混亂人生。
從成龍、馬清偉到劉鑾雄等,自出道以來,關之琳與衆多港圈大佬、富商都傳過桃色緋聞,戀愛對象也是清一色的有婦之夫。
有人戲稱她是香港富太圈的“婚姻殺手”,關之琳不以爲然地表示,有女友的男人,結過婚的男人自己都嘗試過,戀愛時也不去顧慮那麼多,想做就去做,並聲稱不期望對方爲自己離婚。
人們很難相信,如此毫無道德枷鎖之言出自“香港第一美女”之口。事實上,關之琳放浪不羈的婚姻觀也與成長道路上的一個人密不可分,那就是與她有着數十載恩怨情仇的父親關山。
關山生於戰火中的30年代,早年家境貧寒,自父親過世後就獨當一面,承擔起了養家的重擔。
1954年,在看了陶秦執導的《人鬼戀》後,關山萌生了要成爲一名演員的想法,這也成了他人生中最大的轉機。
1956年,相貌堂堂的關山成功考入長城公司演員訓練班,並經過兩年學習訓練,在演藝界大放異彩。
早在熒屏首秀《阿Q正傳》中,關山就一鳴驚人,盡顯其不凡的演繹天賦和才華。憑藉這部電影,關山榮獲瑞士羅迦諾國際電影節最佳男主角,成爲首位在國際影展中獲獎的香港演員。
這一年,關山不過25歲,意氣風發。在這之後,他在香港影壇聲名大噪,又主演了《不了情》《藍與黑》等不少佳作,成爲炙手可熱的影壇巨星。
1960年,在事業上如日中天的關山與香港邵氏著名女星張冰茜結爲夫妻,成爲圈內的一對金童玉女。婚後不久,兩人生下了女兒關之琳。
作爲最早的一批星二代,關之琳在長相上完美承襲了父母的優點,從小就是一個美人胚子,一雙大眼睛面對鏡頭時光芒四射,像個漂亮的瓷娃娃。
只是這個孩子的到來,並沒有起到鞏固婚姻的作用。
年輕時的關山風流倜儻,加之事業大好,身邊鶯鶯燕燕無數,當時已經成家的關山顯然難以拒絕這些粉紅的誘惑,曾被曝出與多人有染。
彼時爲了家庭已經放棄事業的張冰茜一直默默隱忍。爲了拴住丈夫的心,她在生下關之琳9年後又爲關山生了一個兒子,但是關山卻並未因此收心。
1975年,不堪丈夫花心的張冰茜憤而帶着兒子去了美國,結束了與關山十多年的婚姻。13歲的關之琳則被留在了父親身邊,但是不久之後,關山前往臺灣發展事業,關之琳就這麼孤零零地被留在了一地破碎的香港家中。
從小見證了父母婚姻不幸的關之琳在感情上可以說是空虛又不安。沒能從家庭中獲得溫暖的她於是從外界尋求關注。
14歲時,當同齡人還在專注學業,關之琳已經開始穿高跟鞋、燙波浪卷,跟男同學約會。通過戀愛進入另一段關係,成了關之琳逃離家庭的一種手段。
18歲那年,由於父母離婚帶來的經濟壓力,容貌出衆的關之琳在別人的建議下步入影視圈,並通過出演《甜甜廿四味》等電視劇成功出道。
不久後,已在熒屏嶄露頭角的關之琳結識了大自己17歲的富商王國旌。兩人交往不過兩個月,關之琳就向對方託付了終身。
這樁婚事遭到了關山的強烈反對,因爲王國旌是出了名的花花公子。爲了讓女兒打消嫁人的念頭,關山不惜以死相逼,沒想到反而激發了關之琳的叛逆。
一直以來,關之琳對父親的評價都是“風流、不顧家、沒盡到父親責任”。因此,當關山越是反對這樁婚姻時,關之琳就越是認爲他沒有干涉的資格。
爲了逃離那個冰冷破碎的家庭,關之琳義無反顧前往美國與王國旌閃婚。一腔孤勇的衝動,很快讓不諳世事的她品嚐到婚姻的苦楚。
隨着蜜戀期過去,婚後的王國旌很快暴露花天酒地的本性,在外亂搞男女關係。關之琳心灰意冷,這段荒誕的婚姻僅僅維持了9個月,就以關之琳回到香港宣告終結。
面對女兒在這段婚姻中栽的跟頭,作爲父親的關山愧疚不已。爲此,他動用自己的圈內資源,再次將關之琳送進了演藝圈,打算幫助女兒重整旗鼓。
事業上,關之琳確實一度如關山所願,在80年代的香港影壇出盡了風頭。那時關之琳出演了《夏日福星》《龍兄虎弟》《A計劃續集》等不少熱門影片,並藉助與成龍、劉德華、鄭少秋等頂流前輩合作,迅速走紅。
90年代,她與李連杰合作的《黃飛鴻》系列更是成爲一代人的童年記憶,關之琳也被盛讚在她之後再無十三姨。可就在事業走上康莊大道的節骨眼,被老天爺追着餵飯的關之琳卻任性地選擇了淡出影壇。
有記者追問她爲什麼要在巔峰時隱退,關之琳淡淡地表示,因爲去電影院看《黃飛鴻》時,發現自己在熒幕前太醜了。
這當然只是一句戲言,事實上,巔峰隱退的關之琳不是怕醜,分明是漂亮任性!
在叱吒影壇的許多年裡,除了拍戲,關之琳最出名的是她那幾段飽受非議的戀情。在拍攝《夏日福星》時,她曾與成龍傳出緋聞,不久後又因插足香港富豪馬錦榮長子馬清偉與知名演員陳美琪的婚姻,導致對方流產。
1993年,隨着與馬清偉的戀情以對方離婚告終,關之琳又被曝出與已婚富商劉鑾雄交往,並獲贈豪宅豪車。她與劉鑾雄的一些流言更是鬧得滿城風雨,關之琳也因此負評纏身。但這些並未讓關之琳停下戀愛的腳步。
2001年,她與小8歲的男模黃家諾交往;2007年,年近五十的關之琳又與臺灣百億富商陳泰銘交往,併爲其退圈完婚,但是後來又曝出兩人離婚的消息。
出道三十多年來,歷經兩段婚姻數段情,關之琳在感情世界裡一直兜兜轉轉,找不到一個真正可以停泊的港灣,與此同時,關之琳也始終拒絕生育。
外界猜測是父母婚姻的悲劇導致她始終缺乏當好一個母親的信心。在對待婚戀的態度上,關之琳放浪不羈的表現下始終透露着悲觀的底色,這從她與父親決裂28年不願往來的決絕也能窺見一二。
因爲在感情的世界裡缺乏安全感,有了她後來一次次的重利不重情,遊戲人間般的戀愛。而每一段關係經營到最後的失敗,也無一不加重她對感情的失望,對父親的積怨。
這份對父親的疏離決絕一直持續到2012年,年過八旬的關山在美國病重垂危。關之琳終於將父親接到香港照料。
半個世紀的隔閡隨着時光的流逝慢慢消解,父女之間經年不化的堅冰也在兩人最後的相處中慢慢消融。談什麼盡釋前嫌也許太難,倒不如說生命的彌留之際,血濃於水的親密與關照更符合人的本能。
2012年10月,關山去世。在他身後,關之琳不僅爲他舉辦了隆重的葬禮,還爲他購置了一套價值高達400萬港幣的墓地。
對於被女兒疏離了一輩子的關山來說,生前沒能得到的諒解,在身後反而具象化了。而對關之琳來說,這份隆重而盛大的“重視”,更像是一份空洞的補償,償還她心中所盼,卻似乎又同樣空洞的那份親情。
時至今日,62歲的關之琳也已經到了走在人生邊緣的年紀,願這個美了一輩子的美人能在晚年勘破這些生命中的羈絆,收穫屬於自己的幸福。
End.