古樸的鐘鼓樓

葛 競

冬日微雪，我又來到故宮。

穿過紅牆黃瓦，行走於氣勢恢宏的昔日皇家庭院，我踏進了奉先殿裡的鐘表館。這是一座屬於時間的宮殿，各式古董鐘錶泛着時間積澱下的光澤。鐘錶設計師的巧思，能工巧匠的手藝，讓人驚歎!作爲一個土生土長的北京女孩，鐘錶館是我從小就喜歡逛的地方。對我來說，這裡到處都是時間的故事。

銅鍍金象拉戰車樂鍾通體金色，大象披着鑲滿寶石的毯子，金盔金甲的士兵體型不大，卻個個神采奕奕。到了整點，戰車就會鼓樂齊鳴，大象邁步前行，士兵們也有序忙碌起來，擊鼓、吹號、舞旗，栩栩如生。

銅人寫字鍾最讓人好奇。一位洋裝書生端坐在鐘樓裡，凝神伏案，在小小的條幅上書寫起兩排工整的字。他還會跟着筆畫的方向搖頭晃腦，真是生動極了。

我最喜歡彩繪樓閣祝壽鍾。這是清乾隆時期造辦處的代表作，古色古香的二層中式小樓，雕樑畫棟。二樓站着報時人偶，一樓錶盤左右則是兩個神話小劇場。左邊“海屋添籌”，山巒重疊，海浪起伏，近處那精緻到可立於指尖的仙人，正站在雲端，讓海中升起樓閣；右邊“八仙獻壽”，山石園林中，蒼松翠柏下，八位仙人飄然而至，給老壽星獻禮。

這些幾百年前製造的鐘表，有的來自英國、法國、瑞士，有的是中國宮廷御用工匠的作品。漫步鐘錶館，聽着滴滴答答的鐘表聲，眼中是經歷歲月打磨的藝術品，我不僅觸摸到時間流動的質感，也感到東西文化藝術的交匯與融合。

鐘錶館把記錄時間的鐘表，變成熔鑄文化與歷史的藝術品、收藏品，凝結成時間長河中的一抹印記，這與故宮的高大巍峨、古風雅韻相得益彰。我禁不住感嘆：北京的時間有着巧奪天工的精美，有着貫通中西的廣度，也有縱橫歷史的恢宏氣派。

城市與時間交融的方式不止一種，每一種都會讓人動心、動情，難以忘懷。

沿着中軸線向北，走入地安門外大街，那裡的人間煙火，會讓人感受到北京的時間刻度中的另一種呼吸、另一種脈動。

北京的中軸線從鐘鼓樓出發，衚衕裡北京的時間由鐘鼓樓奏響。

這一帶現在可是個熱鬧的地方!各色店鋪裝點着衚衕，透出紅紅火火的人氣。開在衚衕裡的小店，與開在高樓大廈裡的商鋪帶給人的感覺不一樣。它們像是自己鄰家的買賣，親切可愛。鋪面不算大，燈光溫暖，隨意逛逛，和鋪裡店員閒聊兩句，心情也隨着輕快。

我喜歡在那些衚衕裡遛彎兒。灰牆灰瓦大槐樹，小店總藏在衚衕深處，大都是雜貨鋪，什麼都賣，零食玩具，日用百貨，瓷罐的酸奶，橙汁汽水，讓嘴巴和心裡都甜美起來。在衚衕裡邊走邊吃，擡頭就能看見古樸的鐘鼓樓。

鐘樓由淡褐色磚石搭建而成，黑色的屋頂，綠色鑲邊，肅穆淡雅。其中的大鐘，雄渾莊重。銅鐘鑄於明朝永樂年間，紋樣精美，撞擊時聲音渾厚綿長，“都城內外，十有餘裡，莫不聳聽”。登上鐘樓，仰望巨鍾，彷彿仍能感受到那個時代的震耳轟鳴；閉眼想象，彷彿還能看到永樂年間繁盛的街景。

鼓樓則是紅牆綠瓦，廊檐下滿是精緻的彩繪。夜色中，鼓樓披上金紅色的“燈光披風”，彷彿深藏繁華市井中的古老宮殿，耳邊又響起那清脆響亮的鼓聲，明朗璀璨。

鐘樓和鼓樓，兩座建築物相守相望，像一對穿越時光之旅的老友，默默記錄屬於北京的時間，守護着生氣勃勃的衚衕。

我登上鼓樓，向南望去。左邊是鼓樓東大街，小鋪子裡熱騰騰的炒肝兒、檔口裡泛着金光的冰糖葫蘆，這些我童年就愛的小吃一直都在，就是這個味兒!右邊是什剎海和銀錠橋，湖上的冰場又開了，紅綠牌坊掩映之間，人們興致盎然地在銀白色冰面上滑冰、玩冰車，歡聲笑語不斷。

鼓樓的二層放置一面老鼓。這件傳承自古代的舊物鼓面已破、鼓身傷痕累累，記錄着它所經歷的漫長歲月與曲折故事。在它旁邊，還有二十五面新鼓，其中的二十四面代表着二十四個節氣，剩餘一面主鼓則代表着一整年。

古人對時光的解讀實在浪漫，爲一年中的節氣變化都取了名字。從立春、雨水的萬物萌動、草芽初發，到小寒、大寒的天凝地閉、落雪滿城，二十四個節氣裡有時間，有萬物，有人生。在鼓樓裡，每敲醒一面鼓，就有一段美麗的時節應聲而響。“緊十八，慢十八，不緊不慢又十八。”兩遍敲下來，總共是一百零八下：一年有二十四個節氣，七十二候，再加上十二個月份，剛好一百零八下，一下不落，一段日子也不錯過。咚咚鏘鏘，這是中國人吟誦的一首關於時間的詩。

時辰到了，擊鼓表演開始了!穿着白布衫、扎着紅腰帶的漢子排成一排，按照老規矩敲起鼓來。有節奏的鼓聲沿着廊檐傳了出去，人們彷彿在這一刻穿越了古今，乘着鼓聲遊歷於時光之上。

鼓樓裡還有古代計時器展。這也是一座關於時間的小型博物館，圭表、日晷、漏刻、時辰香……時間在這裡有了聲音，有了形狀，有了香氣。

我也置身於鐘鼓樓的往昔時光。一更，夜幕初臨，先擊鼓，再撞鐘，提醒城門關閉，人們回房安寢；五更，晨露初降，鐘聲與鼓聲提醒守衛打開城門，恢復交通。待到天邊露白，日光熹微，街面上漸漸有了行人，直至熙熙攘攘，車水馬龍。北京這座古城真正醒來了!那時候，在這裡生息勞作的百姓們，就靠這暮鼓晨鐘記錄天光的流逝。

千百年東昇西落，雲捲雲舒，世事滄桑鉅變，鐘鼓樓巍然挺立，見證着老北京城的悠悠歷史。

等到純白落滿人間，一牀雪做的被子輕輕柔柔地蓋過中軸線，將鐘鼓樓和周邊的小衚衕、四合院融融地團在一起，滿目山河，落花風雨。待到雪將化未化的時候，住在這附近的居民便會三五成羣地走出來，在鐘鼓樓廣場曬曬太陽，踢踢毽子，或是牽着心愛的人，走過街邊的小店鋪，賞街景，聊心事。直至天邊夕陽那火紅裡淌出一點金色，溫溫柔柔的餘暉投在你身上，催促你快些返家。

在北京這樣一座快節奏、多元化的國際大都市裡，有這樣一個地方，能讓人悠悠漫步，真是美妙!

每當白日將盡，倦鳥歸林之際，彷彿總有穿越百年的鐘鼓聲在耳畔響起。鐘鼓聲溫潤而平和，就像那首歌所唱的：“一座城聽你召喚，晨起，日作，夜眠，春秋冬與夏，滄海幾千年。”

《 人民日報 》( 2024年03月13日 20 版)