從楊子和黃聖依，到韓江筆下的消耗捆綁型愛情｜二湘空間
圖源網絡
從楊子和黃聖依，到韓江筆下的消耗捆綁型愛情
文/遠岫
看到很多人在討論楊子和黃聖依，才知道芒果TV有個節目叫《再見愛人》，但芒果TV是哪裡的，我也不知道。
可能與年齡有關，也可能與閱歷有關，我現在對男女關係家長裡短雞零狗碎的話題，毫無興趣。不看綜藝，不刷短視頻，那些或譁衆取寵或故作高深的婚戀主播們十萬加的點擊量，沒有我的任何貢獻。讀哪些書、看什麼電影追什麼劇，與什麼樣的朋友聊天吃飯娛樂，全隨自己心意，我的中年生活，不求完滿，只求自在。
其實這些年，斷斷續續也看到過黃聖依被楊子PUA的消息，即便你不點開，網絡也會推送。作爲一名現代優秀女性，我以爲黃聖依能夠儘快擺脫這種困境，現在看來，她依然在固守。這回，我在微博看到最精彩的一句評論是“一個被窩睡不出兩樣人”。是的，一個人選擇受虐，自有其內在邏輯。
圖源網絡
鳳凰網讀書以楊子和黃聖依的婚姻作引子，摘錄了復旦教授沈奕斐《什麼樣的愛值得勇敢一次》一書中，所概括的現代愛情四象限理論，也就是當代愛情的四種模式。
第一種叫享樂型愛情，這種愛情有激情、很快樂，但不一定帶來個人成長。第二種叫互惠型愛情，兩個人比較互補，互相促進，但不見得充滿激情和快樂。第三種叫消耗捆綁型愛情，它會產生兩種極端表現：一是暴力捆綁，比如家庭暴力；二是精神捆綁，比如PUA。第四種叫成長治癒型愛情，她稱之爲最理想的長期愛情模式，這種愛情的典型特徵是你從對方身上學到很多，同時也特別快樂。
楊子和黃聖依，無疑屬於第三種。而消耗捆綁型愛情，往往也是以享樂型愛情的面目出現的，激情過後，兩個人對衝突、差異的處理方式，以及一方對另一方需求的漠視，直接決定了這段關係的走向。
圖源網絡
最近，趁熱讀了諾貝爾文學獎得主韓江的代表作《素食者》，以及姊妹篇《植物妻子》。《植物妻子》中的夫妻關係，也算是從享樂型走向了消耗捆綁型。
小說中的妻子，從孩提時候起，就夢想自在地活着，自由地死去。她辭了職，計劃用自己攢下的錢，到世界各地走走，“想這樣一直走到世界盡頭，走到最遠處，走一會兒停一會兒，就這樣一直走到地球的另一端。” “死之前，要這麼做。”
但遇到丈夫後，她把自己微薄的積蓄用在了租房和結婚上，因爲“怎麼也離不開你。”新婚燕爾的時候，兩個人一到休息日就在客廳裡連續做愛，直到筋疲力盡。熱情似火的階段，彼此觀念上的巨大差異被忽略。
激情期很快過去，高樓、車流和人羣成爲不可忍受的桎梏，擁擠嘈雜憋悶，妻子感覺自己要生病，連陽臺上的花草和蔬菜，都因爲不接地氣相繼死去。丈夫的感受卻完全不同，他認爲他的婚姻生活是人生最溫馨、最安穩的一段時間，他對現狀很滿意。他不理解妻子在想什麼，也不屑於去理解，甚至對她的消瘦和怪異產生了厭惡。當妻子又一次向他傾訴鬱悶和對遠方的嚮往時，他用雙手接滿雨水澆到她的臉上以表憤怒，妻子被嚇得打了個冷顫，從此沉默。
直到一次出差回來，看到亂七八糟臭味熏天明顯反常的家，他的第一個念頭仍然是對妻子不盡職的憤怒。而此時，陽臺上的妻子，已變成一株植物，向着欄杆處，張開着雙臂。
出生在貧困村莊的妻子，目睹母親的終生辛勞與自生自滅，曾夢想改變這種被圈禁的命運。她努力過，掙扎過，遇到丈夫後有過短暫的激情，也一定有過對生活的憧憬，但丈夫無視她的痛苦，只在乎自己的感受。
“如果說在故鄉不幸福，在他鄉也不幸福，那我該去哪裡？”《素食者》裡，遭遇同樣困境的英惠，選擇了死亡。
韓江 圖源網絡
《素食者》中的幾對夫妻，無論是英惠和丈夫之間，姐姐和姐夫之間，還是英惠父母之間，都屬於消耗捆綁型模式，他們甚至都不曾經歷過從享樂型的過渡。
丈夫對英惠毫無感情。他最初看上的，正是英惠的乏善可陳，這個女人從長相，到衣着，再到談吐、性格，沒有一處亮點，這讓並不優秀的他，感到放心和鬆弛。所以五年的婚姻中，他從來不用顧及英惠的感受，只需心安理得享受她生活上的照顧。當英惠不再做肉食，外出不穿內衣，他惱羞成怒，他從未嘗試過去了解妻子的內心世界，腦子裡只有自己的生活質量和顏面。妻子被送進精神病院，他便毫不留情地拋棄了她。
姐夫靠姐姐仁惠養家。他和妻子從精神上無法產生共鳴，卻享受着妻子創造的舒適生活。他以追求藝術爲名，對小姨子充滿無法遏制的慾望，並設法讓這慾望變成了現實。而仁惠，也許僅僅是因爲婆家大多是教育者和醫生，社會地位和家庭層次遠遠高於她那個粗鄙的原生家庭，她就可以忍受丈夫沒有經濟來源，和內心深處與自己的隔膜所產生的冷暴力。她努力經營着家庭和生意，營造着外人眼中蒸蒸日上的幸福生活。但丈夫和妹妹的交媾畫面，讓她徹底崩潰，親手打碎了自己刻意營造的“歲月靜好”。
如果我說英惠的父母是罪魁禍首，他們一定覺得無辜：那個年代的東亞家庭，有多少夫妻不是這樣的呢？丈夫充滿戾氣，說一不二，獨斷專行，家暴、酗酒，妻子隱忍、麻木，蒼老憔悴，終生勞苦。英惠姐妹在痛苦和壓抑中長大，遍體鱗傷，逃離成爲唯一的出路。
可是逃往哪裡呢？如果他們有幸獲得第四種模式——成長治癒型愛情，愛或許可以幫助她們治癒童年的創傷，讓她們有勇氣面對千瘡百孔的生活，人生還有補救的機會。或者退而求其次，哪怕是第二種模式——互惠型愛情，雖然不一定有激情，也或許如沈教授所說年齡差距較大，但兩人在日常相處中互相爲對方着想，相互鼓勵，相互發現，產生一種心靈歸屬感，也不啻爲一種救贖。
但美好的愛情，從來可遇不可求，又如鏡花水月，哪裡靠得住呢！英惠最終選擇了死亡，“融化在雨水裡……一切融化在雨水裡……我要融入土壤。只有這麼做，我才能萌芽新生。”
《素食者》由三個中篇組成：《素食者》《胎記》《樹火》。這三部中篇，分別從丈夫、姐夫、姐姐三個人的角度，敘述了英惠的三種角色：妻子、小姨子和妹妹。我在一個深秋清冷的黃昏，讀完了最後一個字，從心底深處瀰漫出的涼意，蔓延全身，讓人窒息。
“我想通過《素食者》刻畫一個誓死不願加入人類羣體的女性。”韓江在布克國際文學獎頒獎禮上的致辭中如是說。
但我想說的是，最讓我難過和悲傷的，不是英惠，而是姐姐仁惠。英惠尚且可以放下塵世所有的牽絆，無聲地向世俗宣戰、抗爭，仁惠不能。那個曾在黎明前最黑暗的瞬間，揣着一根繩子走向後山，想一了百了的仁惠，終是無法放棄對兒子的責任和牽絆，在清晨的微光中縮了回去。
《這個殺手不太冷》裡面，小馬蒂爾德問里昂：“生活是一直這麼艱辛，還是隻有童年如此？”里昂回答：“一直如此。”
英惠在絕食後大口大口吐出的鮮血，仁惠能看見。仁惠內心噴涌而出的鮮血，又有誰能看得見？她連成爲植物的資格都沒有，餘生，除了踉蹌前行，別無選擇。
作者簡介
遠岫，70後，看清生活的真相之後，依然熱愛生活。
~the end~