90歲舞女的浪漫愛情 | 《女人世界》導演楊圓圓自述

一羣70歲到90歲的華裔老太太,從美國、古巴、再到中國,一路跳起了曾在上世紀六十年代的洛杉磯唐人街風靡一時的風情舞。這是豆瓣開分8.5、正在熱映中的紀錄電影《女人世界》的故事。故事裡最鮮明的一張面孔,是Coby餘金巧,她是當年的傳奇舞者。在她七十多歲的時候,結識了比她年輕快20歲的戀人Stephen。《女人世界》的導演楊圓圓跟我們講述了這對差異極大的戀人鏡頭內外愛的點滴,那是他們生命力的表現。

我在拉斯維加斯第一次看到Coby表演的時候,就被她吸引住了。舞臺上的Coby讓我一見鍾情,我覺得我一定要拍一部紀錄電影,去呈現關於她、還有她們那羣女性舞團的故事。

那次表演是Coby的單人表演,所以我並沒有見到Stephen。爲了拍攝,我去見Coby,我們在一個老年社區的會客廳見面,Coby和Stephen是一起來的。那是我第一次接觸到這對情侶。當時我就覺得他們的關係很有意思——一段“忘年戀”,Coby在她七十多歲的時候認識了當時55歲的Stephen,他們在舞池裡相識,然後相愛,他們有很多的不同點,他們在一起生活了快20年。

Coby和Stephen在一起生活將近20年,也會一同上臺表演

第二次探訪Coby的時候,她讓我走進了他們家,我當時就被震撼到了:這個家就像是他們情感的寫照,充滿色彩、圖像、服裝,像一個博物館,也像是一個電影片場,琳琅滿目地有點不真實,不大的空間裡全是各種東西:Coby有她自己做衣服的工作室,那裡面全是各種布料和裝飾品,她做舞臺上的衣服,也做生活中她和Stephen外出穿的每一套情侶裝;Stephen是他們情感關係中的記錄者,他的角色有點像是我這個紀錄片導演,他會拍照、拍DV,用Coby的老照片做拼貼海報。最讓我印象深刻的一張海報,是Stephen把他倆的照片貼在了山頂上,背景是大自然漂亮的風光,我問他是怎麼構想的,他說他很喜歡大自然,喜歡登山,但是Coby並不喜歡,她可不會穿着她的小高跟舞鞋跟着他爬山,但是通過拼貼的方式,他們可以一起站在山頂上。我覺得這太浪漫了。他們兩個都是愛情裡的藝術家,一個用服裝爲兩個人編織愛,一個用圖像去編織記憶。

Coby和Stephen的家

Stephen做的拼貼畫

看了Stephen的拼貼畫之後,我覺得我除了要拍Coby跳舞的故事,我也要拍他們倆的愛情,並且也用像是拼貼的方式,將他們的愛情故事穿插在電影中呈現。在《女人世界》裡,Coby是毫無疑問的“大女主”,Stephen是她的男配,但這部長片出來之前,我們先拍了一部關於他們倆的愛情短片,17分鐘,叫《相愛的柯比與史蒂芬》,短片裡呈現的是更平等的兩個戀人的形象,Stephen也有他的過往:他經歷過反戰運動,拍過一點實驗電影,曾經是個嬉皮,也會穿着並不花哨的尋常的衣服去徒步。短片出來後,先去參加了很多電影節、影展,吸引了挺多人的關注,尤其是年輕人。我記得當時有篇報道下面有個人留言說,90歲了還能談一個“弟弟”,我覺得我老了也挺有盼頭的,我也想像Coby一樣。

如果說大家對男女關係有一個既定印象裡刻板的“陰陽”,那Coby和Stephen就是完全倒置的。Stephen很感性,很愛表達、愛浪漫,也愛掉眼淚,但Coby不會把愛掛在嘴上,我想這跟她的父母是上世紀初傳統的那一代中國人有關係。在我們的文化裡,我們愛一個人的表現更多地就是爲他做事情,不會總是去談論感情本身。但Coby又是一個美籍華人,她聽爵士樂、跳踢踏舞長大,是上世紀洛杉磯唐人街最傳奇的舞女,一輩子都愛唱愛跳,樂觀開朗。她多元的文化背景和成長經歷讓她成爲了一個充滿能量的人,這股能量把Stephen帶到了一個全新的世界,爲他打開了自己前半生從沒有接觸過的世界。所以他可以從美國,跟隨Coby和舞團去到古巴,最終來到中國表演。在這羣華裔奶奶中他像個局外人,但他並不介意這樣的身份。他一直是Coby忠實的追隨者。

Coby曾經是洛杉磯唐人街的傳奇舞女

《女人世界》裡有一個片段是被看過的觀衆反覆提及、我個人也很有感觸的:Coby在電腦上玩紙牌遊戲,與此同時Stephen在跟我和攝影師Carlo Nasisse表達他對於死亡的想法,對於我們這羣人之間的感情,還有這次拍攝對於他和Coby的意義。因爲他自己也是一個記錄者,所以我覺得他那些關於影像與記憶的話既是說給我們聽的,也是說給他自己的。我覺得這是層次很豐富的一個時刻,我很感動。但也許從Coby的角度來說,這已經不新鮮了,說不定她會想“老頭子又開始了”,所以一直在玩遊戲。但我也有注意到一個細節,就是Stephen在說這些話的時候,Coby點鼠標的手有停下來,她有在聽,聽了一會兒又接着玩她的牌。Coby始終是個活在當下的人,她的人生態度一直是不往回看,也不爲未來焦慮,只把眼下實際的每件事情做好。當她做衣服的時候,我和攝影兩個很大隻的人在她旁邊她都感覺不到,也意識不到時間。

但當Stephen知道自己愛上一個比自己大了快20歲的女人的時候,死亡的焦慮和恐懼就一直伴隨着他,他知道總有一天那個女人會比自己先走。現在Coby離開我們已經四年了,但Stephen的人生還在繼續。他現在也快80歲了。前段時間我帶着影片去夏威夷國際電影節的時候,我邀請了Stephen來觀看電影。他很感動,電影裡都是他和Coby之間的愛與回憶,那些寶貴的時刻被留下來了。後來他給了我一摞他寫的東西,關於他和Coby之間的情感回憶。他們兩個是如此不同的人,但形成了很美妙的互補,愛情不需要兩個人完全一致,而是可以充分保有自我。但跳舞和唱歌是他們兩個人的共同領域,只要有音符響起,腳下就變成舞池,他們就可以become one。

文章圖片由導演楊圓圓提供

編輯:Hezi

設計:小乙